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Résumé : La controverse des sexes est la figure appropriée des discussions contemporaines portant sur
I'’émancipation des femmes. Ni la querelle (qui est le meilleur ?), ni le tribunal (qui peut juger ?) n’offre la
bonne image du débat démocratique propre a penser I'égalité des sexes et la liberté des femmes. La
figure de la controverse oblige a distinguer finalité et stratégie, elle invite aussi a trouver les termes
propres a élaborer les questions rencontrées dans la pratique, maitrise du corps ou port du foulard,
sexualité ou pouvoir politique...

® INTRODUCTION

La controverse des sexes implique la reconnaissance de deux débats : un débat
ontologique, qui porte sur les étres sexués, et une dispute politique, qui concerne
I'égalité et la liberté comme opérateurs distincts. N'ayant pas regu de lieu dans la
tradition académique européenne, c’est contre le régne des opinions en matiére de
sexes que le projet et les aventures de cette controverse font reconnaftre leur exi-
gence de savoir et de preuve. Cela peut se faire en reconstituant les appuis que la
controverse posséde dans I'histoire, et les concepts neufs ou classiques dans les-
quels elle se formule. Mais il faut affronter aussi, sans commune mesure avec ce
qui a lieu pour quelque autre sorte de pensée, des lieux communs et des faux dé-
bats. Parmi les plus récents et les mieux repérables, citons : la laicité face aux
éléeves musulmanes portant le foulard, I'antagonisme supposé entre I'engagement
féministe et 'amour, le repli identitaire ou communautaire du féminisme, la procla-
mation de linutilité de luttes spécifiques contre des inégalités que I'évolution des
moeurs réglerait bien plus naturellement et efficacement. Alors il faut du temps
pour que la hiérarchie des questions et les enjeux primordiaux de ces débats
soient reconnus, tels ceux de la discrimination des filles, de la violence du sexe, de
I’habitation en propre de l'universel, du mode d’existence politique dans I'histoire.
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® | es concepts

Les concepts de la controverse des sexes sont a la fois anciens et nouveaux. Leur
premiere fonction, dans les deux cas, est de signaler que 'objet « sexes » est si
peu pensé qu’il n’existe ni les mots exacts ni les bons concepts pour réfléchir.

Du cété des concepts nouveaux, trois se sont imposés en Europe depuis une tren-
taine d’années : « rapports sociaux de sexe », « genre », « parité ».

« Rapports sociaux de sexe » a été importé du langage marxiste. Il existe, en effet,
des « rapports sociaux de production ». Cet intitulé propose de penser les rapports
humains en fonction de la production des biens et des marchandises. En appli-
quant ce schéma sur les relations entre les sexes, la pensée féministe des années
1970 voulait analyser I'importance de ces rapports dans la construction sociale. Il
était clair, en effet, que les sexes étaient absents des analyses générales de la
domination et de I'exploitation Imprégné d’'une représentation marxiste du monde,
le concept de « rapports sociaux de sexe » suscite une lecture ou le « social » a
une place prédéterminée. Ce « déja donné » entraine des a priori philosophiques
non sans conseéquences diverses

Il'y a ensuite « genre ». C'est, a proprement parler, I'invention d’'un outil novateur
en méme temps qu’une proposition philosophique. Apparu aux Etats-Unis & la fin
des années 1960, il se laisse, sauf a entrer dans les détails, résumer par le fait que
« genre » est une facon de faire table rase de tous les autres mots : sexe, diffé-
rence sexuelle, différence des sexes, etc. Cette vocation semble confirmée par
l'usage désormais international du mot anglais en tant que tel, gender, dans
n'importe quelle langue. Cette proposition méthodologique est souvent ramenée a
un schéma de pensée bien connu, opposant sexe et genre, donc nature-culture,
biologique-social, matériel-culturel. Mais ce schéma trouve ses limites dans une
vision binaire du monde, qui n'accueille pas les tensions historiques, ni les jeux
toujours sulfureux de la sexualité en politique comme en amour. Il semble que
« genre » ne retrouve les processus de symbolisation de I'humain que lorsqu’on
I'emploie au pluriel et que I'on dit « les genres ». Cette pratique, aujourd’hui en
voie de généralisation, réintroduit en fait le masculin et le féminin.

La « parité », terme apparu en Europe dans les années 1980, vient du langage
monétaire ou social. Support de batailles idéologiques et philosophiques diverses,
il a en réalité un intérét simple : c’est un instrument, et un bon instrument, pour
donner une image pratique du principe d’égalité des sexes. Il ne faut pas lui préter
davantage, ni politiquement, ni philosophiquement. Comme le chiffre de 'inégalité,
il donne a voir ce qu’on ne veut pas voir, 'absence des femmes de tous les lieux
de pouvoir, politique, économique, scientifique.

De ces trois mots qui ont affiché leur force novatrice dans la pensée des sexes, je
n’emploie pour ma part jamais le premier, avec réticence le second, avec prudence
le troisieme. Car j'ai plus d’'une fois été stimulée par les concepts anciens ou clas-
siques plutdt que par les nouveaux.

Du cbté des anciens, on trouve d’abord un faux débat : celui de I'égalité opposée a
la différence. Voila deux concepts dont on sait pourtant immédiatement qu’ils relé-
vent de registres différents : 'un, I'égalité, est politique ; I'autre, la différence, est
ontologique. Or une simple analyse philosophique nous apprend que le terme op-
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posé a différence est identité : on est semblables ou différents ; non pas égaux ou
différents. Et I'identité, comme similitude entre les étres (non comme identité a soi-
méme, comme définition de soi), est ce qui est commun a tous, aux hommes et
aux femmes. De plus, nous savons que, chez les hommes et les femmes, le sem-
blable est la raison, l'activité cérébrale humaine, [lintelligence et la volonté ;
I'éducation et la citoyenneté sont les droits qui découlent de cette reconnaissance
de similitude. Ce qui est dissemblable, en revanche, se voit dans la différence des
corps, disons des sexes, des organes sexuels, et cette dissemblance induit des
réalités sociales hiérarchisées, du c6té de la sexualité comme du travail. Cette
distinction renvoie a la distinction cartésienne de I'esprit et du corps. Celle-ci per-
met de rendre compte a la fois de la similitude et de la différence des humains
sexués, et elle est momentanément bien utile. On sait ainsi qu’il est inutile de se
battre, c’est-a-dire de choisir entre I'absence de différence ou la différence obligée.
Nous sommes a la fois semblables et différents.

C’est une fois reconnus les deux concepts ontologiques, celui de l'identité d'un
c6té, celui de la différence de l'autre, face a eux deux en quelque sorte, qu’on peut
soulever la question politique : qu’en est-il de I'égalité ? Face a I'identité, c’est plu-
tot facile : si hommes et femmes sont semblables, notamment par leur identité
d’étres raisonnables, I'égalité s’applique simplement, c’est le cas pour I'éducation
et la citoyenneté. Etre un électeur ou une électrice est indifférencié (seul le temps
pour obtenir ce droit fut différent). Face a la différence des corps, I'égalité peut se
révéler plus difficile a penser. Il est impossible d’utiliser I'égalité pour dénoncer les
violences sexuelles. De méme, les droits inhérents a la maternité ne sont pas né-
cessairement référés a 'égalité.

Plus compliqué encore : I'argument de la différence des corps entre hommes et
femmes sert & justifier, de maniére souvent archaique, les inégalités profession-
nelles. L’invocation de I'égalité semble alors nécessaire, mais insuffisante, pour
dire le droit. En revanche, le principe de liberté peut justifier des demandes de droit
individuel ou des refus de hiérarchies. Si le corps est en jeu, dans les domaines de
la sexualité, du sport ou de I'emploi, un quatrieme concept donc, celui de liberté,
nous aide a penser. Face a la différence des corps, le droit a la liberté, le droit
d’agir librement dans I'espace public et professionnel, de garder son intégrité phy-
sique et sexuelle, est fondamental.

Nous avions au départ deux concepts, I'égalité et la différence. Nous en avons
pour finir quatre, l'identité, la différence, I'égalité, la liberté, deux concepts ontolo-
giques et deux politiques. Quatre concepts qui sont autant de repéres théoriques,
au plus loin d’'une pression pour choisir un camp doctrinal.

Considérons un deuxiéme champ d’investigation conceptuelle, celui de la science
politique. Deux discussions semblent intéressantes ici : celle sur le « pouvoir », et
celle sur le couple « privé-public ». Dans la premiére, il s’agit d’analyser les obs-
tacles que les femmes rencontrent pour accéder au pouvoir politique. Dans la se-
conde, il s’agit de penser I'égalité des sexes dans les tensions entre I'espace privé
et I'espace public, ainsi qu’entre la famille et la cité. Quels sont ici les concepts
utiles ? c’est-a-dire susceptibles d’aider I'analyse des lieux communs entourant la
discrimination des femmes ?
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Lorsqu’est apparu, par exemple en France, le mouvement pour la parité, il a fallu
mettre au point des instruments pour le comprendre. Pour comprendre comment
cinquante années de droit de vote (1944-1999) n’avaient pas modifié la participa-
tion des femmes a la vie publique, et pour élucider par quels mécanismes les élec-
trices n’accédaient pas a la fonction d’élues. Le droit étant Ia, la question de
'accés a un « droit » (vote, enseignement, profession, etc.) n’était pas en cause.
Ce pourquoi on répétait partout que la question était celle de I'accés des femmes
au « pouvoir ». Mais ce mot était trop vague pour servir d’explication. De quel
« pouvoir » parlait-on ? De celui des dominants ? De celui des dominés ? Il fallait
en réalité d’autres mots pour penser.

C’est la distinction entre « représentation » et « gouvernement » qui m’est alors
apparue riche en développements possibles : s'il y avait un défaut de représenta-
tion d’élues femmes dans I'’Assemblée nationale francgaise, il semblait qu’il n’était
pas le méme que celui de leur présence dans le gouvernement du pays.1 L’intérét
ici est de souligner comment deux concepts du vocabulaire politique, représenta-
tion et gouvernement, nourrissent la réflexion sur 'absence des femmes dans le
« pouvoir ». D’'un cbté, la représentation insiste sur la fonction symbolique du pou-
voir : faire les lois, représenter un certain nombre de citoyens, une part de la na-
tion. De l'autre c6té, le gouvernement renvoie a la participation de ministres nom-
més par le chef d’Etat, individuellement, pour leurs compétences, en vue d’une
responsabilité moins symbolique qu’exécutive. En cela, parce qu'ils sont précis et
différenciés, ce sont des concepts heuristiques.

La conséquence logique pour aborder le « privé-public » était alors assez simple.
La « représentation » est le concept moderne du pouvoir politique tel qu’il s’entend
comme démocratie et surtout comme république. Le « gouvernement », quant a
lui, est le vocable le plus ancien pour désigner l'institution du pouvoir dans un Etat.
Et il se trouve aussi désigner, depuis I'’Antiquité, I'organisation et I'attribution de
lautorité dans le ménage. QU’il y ait alors deux usages du terme « gouverne-
ment », I'un politique et 'autre domestique, a un réel intérét : en effet, il y a bien
deux lieux et institutions du pouvoir, la famille et la cité.? Rien ne sert de penser
'absence de pouvoir politique des femmes sans penser celui qu’elles ont ou n’ont
pas a la maison. Les deux vont de pair : il faut bien décider ensemble qui gardera
les enfants pour se mouvoir librement dans I'espace public. L’expression « partage
des rbles » est beaucoup trop faible : avant de partager, il faut décider. Ainsi, les
notions de pouvoir et de domination sont diversifiées. La question du gouverne-
ment implique une analyse des différentes places entre gouvernants et gouvernés
pour laquelle décision, participation, exclusion sont des mots-clés.

On peut prendre un troisieme cas. Celui de 'usage d’un concept ancien pour quali-
fier une situation nouvelle. En scandant « our bodies, ourselves » (traduit en fran-
gais par « notre corps nous appartient »), les féministes américaines et euro-
péennes des années 1970 qui luttaient pour la reconnaissance de la contraception
et le droit a I'avortement s’inscrivaient dans la tradition de I'habeas corpus, bill
anglais du XVII° siécle. Dans les deux cas, le droit & disposer de son corps, a en
avoir la propriété a titre individuel, fait face a des violences ou a des normes so-

" J'en ai fait ailleurs la démonstration (Fraisse, 1995)
% G. Fraisse, 2000.
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ciales. Reprendre ce terme d’habeas corpus donne a la revendication du libre
choix de la maternité, plus que jamais d’'actualité, une certaine force conceptuelle,
a la fois théorique et politique. Par l'usage d’'un concept classique, en effet,
I'histoire des femmes est introduite, mieux, reconnue, dans l'histoire générale, la
« grande » histoire. L’enjeu pourrait sembler dérisoire ; il n’en est rien. Ce bref
exemple souligne l'intérét d’'user de concepts et mots classiques : c’est au moins
aussi important que d’en inventer. Les mots classiques nous aident a penser, et ils
légitiment une réflexion qui semble encore rester hors champ.

B | ’aporie et la categorie vide

La multiplication des concepts, le passage de deux a quatre concepts, permettent
de clairement distinguer des niveaux d’interrogation, I'un évidemment politique
autour de la démocratie contemporaine, I'autre probablement ontologique avec
une recherche des catégories de I'étre. Or, a voir comment le politique interfére
avec l'ontologique, comment I'égalité renforce la similitude des étres sexués et
comment la liberté souligne la reconnaissance de la dissemblance des corps, on
s’apercoit qu’aucune réponse simple ne saurait étre donnée au probléme de la
« différence de sexes ». QU’il y ait du semblable et du dissemblable entre hommes
et femmes empéche que nous ayons a choisir entre l'identique a tout prix et la
différence inéluctable. Et sans doute n’y a-t-il pas a choisir. Cela s’appelle en phi-
losophie une aporie, question sans réponse, question ouverte a jamais, « difficulté
logique dont on ne peut sortir », dirait Aristote.

Ce fait d’étre semblable et différent nous installe dans une incertitude que nous
retrouvons au niveau politique. Il n'y a aucune hiérarchie entre I'objectif d’égalité
des sexes et celui de liberté des femmes. S’il est possible de dire que la liberté de
l'individue est une condition de I'égalité civile, professionnelle et politique, I'égalité,
inversement, conditionne le niveau de liberté requis.

Un exemple. Aprés la chute du Mur de Berlin, les femmes des « pays de I'Est »
eurent deux formes de réaction : certaines constataient une régression du statut
des femmes, dans I'emploi, dans la vie politique ; d’autres se réjouissaient de la
liberté retrouvée de leur étre-femme, féminité des vétements, maternité recon-
quise. Les premiéres regrettaient I'égalité formelle et réelle du systéme commu-
niste, les secondes vivaient intensément le plaisir retrouvé de la singularité indivi-
duelle, de la liberté. Ainsi, de méme qu’il est inutile de trancher entre identité et
différence, est-il impossible d’'ordonner des priorités politiques entre égalité et liber-
té. Dans les deux cas, il faut vivre avec I'aporie, ne pas donner de réponses ou de
certitudes. A la place d’une alternative il y a une addition de repéres multiples et
une attention a ce jeu du multiple.

Peut-étre faut-il simplement revenir, encore une fois, a la richesse de la terminolo-
gie. On dit « les hommes et les femmes », et ceux-ci sont dotés de caractéres,
« masculin » et « féminin ». L’étre se dit, par conséquent, de deux fagons, du coté
des étres sexués, humains porteurs d’'un organe sexuel, et du cété des qualités
distribuées ou appropriées par ces étres. Depuis la fin du XIX® siécle, et plus préci-
sément depuis la psychanalyse, les qualités masculin/féminin ne sont plus répar-
ties et superposées, terme a terme, entre les hommes et les femmes.
L’identification physique d'un étre sexué ne préjuge pas de la répartition ou du
mélange singulier de ses qualités sexuelles ; contrairement aux siécles précédents
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ou médecine et morale s’entendaient pour contraindre les identités. Alors, si on ne
préjuge plus d’une définition possible de la différence des sexes, c’est une catégo-
rie vide, un concept vide. Les hommes et les femmes, le masculin et le féminin en
sont les quatre repéres mobiles. C’est bien parce qu’il y a multiplicité des repéres
qu’il faut garder la catégorie « différence des sexes » comme vide, tout en préci-
sant bien que le vide ne signifie pas le neutre.

B | 3 pensée en conflit

Qu’on soit homme ou femme n’est pas indifférent pour I'exercice de la pensée sur
les sexes. Cette difficulté est épistémologique et politique. Peut-on penser les
sexes en ignorant le conflit entre les sexes ? L’histoire a, entre autres, transmis
deux textes qui se répondent, celui de Poullain de la Barre au XVII° siécle (De
I'égalité des deux sexes) et celui de Simone de Beauvoir au XX° (Le deuxiéme
sexe). Le premier souligne qu’en matiére de pensée sur les sexes, les hommes
sont « juges et parties ». La seconde, qui met ce passage de Poullain de la Barre
en exergue du premier volume, réfléchit dés son introduction au statut d'une
femme qui pense, et qui plus est, sur les femmes. S’il faut questionner le statut de
celui qui pense, si la neutralité du sujet de la connaissance est si fermement fragili-
sée par deux auteurs essentiels de la pensée moderne, c’est que la difficulté vient
de I'objet lui-méme.

Les sciences humaines ne sont pas exemptes de cette question. L’anthropologie
et la psychanalyse témoignent en particulier d’une tentative de trouver une struc-
ture a ce conflit. Elles ont eu, dés le XIX® siécle, I'idée de penser ce rapport en en
formulant I'ordre et 'organisation. Elles ont recherché l'invariant, le « comment cela
se passe » entre les hommes et les femmes. Mais c’est justement face a cette
quéte d’'un ordre des choses que le féminisme et la révolution sexuelle (ces deux
postures pouvant étre séparées ou confondues) ont ouvert la voie d’'une pensée du
désordre, du refus de linvariant, d’'un autre ordre possible. Le probléme sous-
jacent est en fait celui de I'histoire, de I'implication de la représentation des sexes
dans un processus historique. Qui dit conflit, dit en effet mouvement, transforma-
tion, changement, et alors, forcément, moyens neufs pour penser les sexes.

Qui dit conflit dit aussi rapport. Celui-ci est massivement attesté comme étant rap-
port de domination entre les sexes, et permanence de la domination masculine.
Mais la notion de conflit énonce encore autre chose. Elle a I'avantage de renvoyer
aussi a la résistance des dominés, en l'occurrence les femmes. Mieux, la recon-
naissance du conflit suscite une image partagée des forces et des faiblesses, ren-
voie a la tension et a la dialectique des pouvoirs entre dominants et dominés. I
existe en réalité trop peu de travaux qui pensent ensemble la domination mascu-
line et les stratégies de résistance a cette domination. Soit un exemple simple,
celui de Pierre Bourdieu : son livre, intitulé La Domination masculine, fonctionne
clairement de fagon unilatérale. Sans commenter ici le contenu de sa théorie de la
domination, on peut relever I'étrange mécanique de sa description du conflit poli-
tique entre les sexes. Le féminisme, pensé de la résistance a la domination, est en
effet convoqué de fagon externe a la démonstration. Il n’est jamais restitué comme
lieu d’'une pensée argumentée, mais uniquement cité comme support d’'une action
susceptible de provoquer un changement historique. Pourtant, I'histoire du fémi-
nisme, telle qu’elle cherche a s’écrire aujourd’hui, a commencé I'analyse théorique
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des mécanismes de résistance a la domination. C’est le mouvement qu'’il faut re-
connaitre, le rapport qui fait histoire et change I'histoire.

® | ogique et controverse

La controverse commande un affrontement entre le savoir et le préjugé en méme
temps qu’elle dispose un espace ou se donnent des opinions contraires ou oppo-
sées.

Deux exemples simples. En France, les années 1990 ont été le théatre d’un débat
trés animé sur le bien-fondé de l'idée de parité et sur la nécessité d’une loi pour
lincarner. Le débat ne portait pas sur le but de la parité, a savoir une égale repré-
sentation des femmes et des hommes dans tous les lieux du pouvoir, a commen-
cer par le pouvoir politique. La polémique ne visait pas le but recherché, I'égalité
des sexes, mais les moyens de la conquérir. La loi et la contrainte sont-elles le
meilleur moyen pour atteindre ce but ? L’enjeu était tactique ; la controverse portait
donc sur la méthode.

Le second exemple est celui de la prostitution, débat autant européen que fran-
¢ais. Dans ce cas, la controverse porte également sur les moyens, mais avant tout
sur la finalité : la prostitution peut-elle ou doit-elle étre supprimée ? Est-elle, ou
non, acceptable au regard de I'émancipation des femmes ? L’objectif est-il de légi-
timer la liberté des femmes, ici celle de se vendre, ou, au contraire, de supprimer la
violence sexuelle de la domination masculine ? La controverse vise cette fois le
principe et I'idéal.

Si dans le premier exemple, I'accord porte sur le principe d’égalité, dans le second,
la difficulté vient de ce que la définition de la liberté n’est pas univoque. Cepen-
dant, ces deux exemples ont en commun de produire une controverse a partir des
principes de la démocratie, I'égalité et la liberté.

La controverse est la figure actuelle du débat. Elle succede a des figures anté-
rieures, caractéristiques de I'histoire contemporaine, la querelle et le procés. Ces
trois figures représentent autant de moments de la mise en place du principe
d’égalité des sexes a partir du début du XVII° siécle. La querelle précéde la pensée
de I'égalité en ce qu’elle est un affrontement d’arguments fondés sur la valeur :
quel sexe est le meilleur, quel sexe posséde plus ou moins une qualité ou 'autre ?
L’énoncé d’une possible égalité ne met pas fin a cette forme de querelle (laquelle a
précisément ressurgi dans le débat de la parité a propos des qualités supposées
ou non de la femme politique), mais cette figure devient secondaire.

L’exigence d’'égalité trouve une certaine réalité avec la mise en place de I'ere dé-
mocratique, notamment la Révolution frangaise. Avec ce principe, c’est la réfé-
rence au droit, a la procédure juridique qui s’installe. J'appelle cette nouvelle figure
celle du proces, parce que la dénonciation de l'inégalité et la demande d’égalité
nécessitent des lois d’'une part, des plaidoiries ou plaidoyers d’autre part.3 Toute
I'histoire du féminisme occidental depuis deux siécles est représentative de cette
volonté de mettre en procés la domination masculine et de formuler le droit des
femmes. Que ce procés soit « impossible », comme I'écrit Stuart Mill, c’est ce que

% G. Fraisse, 1989, 1995.
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je suggeére plus haut a propos du conflit. Cela n’enléve rien aux victoires juridiques
obtenues sur la domination masculine au cours de ces deux derniers siécles.

La controverse est alors la figure qui subsume la querelle et le procés et en fait la
synthése rhétorique. Elle implique non seulement la joute oratoire d’adversaires ou
de contradicteurs, mais aussi l'infinitude du conflit entre les sexes et I'incertitude de
'accés a la vérité. Si la controverse I'emporte aujourd’hui, la querelle et le procés
sont encore des formes actives de la relation.

Les trois figures, querelle, procés, controverse, renvoient a des stratégies de mise
en action du principe égalité. Si dés lors ce principe a pris une place centrale dans
la pensée des sexes comme dans la réalité de la relation sexuelle, s’il a le statut
d’'un opérateur, de ce avec quoi on fait des opérations de pensée et on se repré-
sente la relation entre les sexes, alors apparaissent quelques contradictions.

Dans la tradition philosophique de toutes les cultures, I'Un s’oppose au multiple ou
I'Un se partage en deux. Multiplicité et dualité sont des images logiques, qui nous
accompagnent aujourd’hui sous des formes diverses. Avec la démocratie, évi-
demment, l'universalité des principes politiques a du mal a traiter avec cohérence
la dualité sexuelle. Comment faire, en effet, pour penser 'universel concret comme
un universel neutre non excluant ? Ce dilemme est particulierement aigu en
France, pays qui se veut la « patrie des droits de 'homme » depuis 1789 : que les
« droits de 'homme » soient aussi ceux de la femme sous les vocables « droits de
la personne » ou « droits humains » n’est encore acquis ni dans la réalité ni dans
le vocabulaire ; alors que les usages d’autres grandes langues européennes sont
plus « neutres » (diritti umani, derechos humanos, human rights, direitos huma-
nos...).

Ajoutons que, dans I'Europe contemporaine, les femmes restent vues le plus sou-
vent comme un particulier face au général. Le deux de la différence des sexes
n’est pas représentable ; il se transforme donc en particulier, il se réduit & une par-
tie d’'un Tout. L’Un vaut toujours mieux, que ce soit sous la forme du neutre mascu-
lin (cf. 'équivalence historique entre suffrage universel et suffrage masculin) ; ou
au contraire sous la forme de la partie qui devient 'image du tout (le Sexe, ou sexe
féminin plutot que les sexes, toujours deux). Il n’y a pas moyen de penser le Deux
dans I'abstraction de I'Un. Il est plus facile de penser 'homme abstrait au risque
d’exclure les femmes, ou la dualité au risque d’établir une partition douteuse aux
yeux de l'universel.

Il a souvent été dit que les femmes n’étaient pas une catégorie de I'universel puis-
gu’elles sont la moitié du genre humain. Cependant elles sont aussi traitées
comme telles. Dans les textes internationaux, « déclarations » ou « conventions »,
elles sont tantét représentées comme moitié du genre humain, tantét prises dans
une énumération catégorielle (race, religion, etc.).

Comment faire alors pour produire de I'égalité dans le social et le politique ? De
fagon neutre, sans tenir compte des destins professionnels marqués par
I'appartenance sexuelle (le temps partiel, par exemple, concerne majoritairement
les femmes), au risque de passer a coté des vrais problemes de sous-emploi et de
pauvreté féminine ? Ou de fagon sexuée comme pour la maternité, au risque de
stigmatiser des parcours individuels ? La parité a combattu le neutre politique
comme le lieu d'un mensonge. Mais neutres, les politiques sociales peuvent étre
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discriminantes ; sexuées, elles peuvent étre stigmatisantes. La solution euro-
péenne proposant une transversalité de la question des femmes, ou mainstrea-
ming, ou il s’agit d’'intégrer une « dimension femme » dans tous les domaines, ne
supprime pas la nécessité d’'une approche spécifique, d’'un dossier spécial. Voila
encore une contradiction.

Le tout ou la partie, le général et le particulier, le neutre et la paire et, pour finir, le
méme et l'autre, donnent tous la figure d'un référent d’'un cété, et d'un relatif de
l'autre. Mettre en cause le référent fut I'effort des déconstructionnistes, de Jacques
Derrida par exemple. Mais, en méme temps, la démarche politique sait combien
I'universel neutre est précieux pour I'action.

De ces contradictions, nous ne sommes pas préts de sortir. J'en veux pour
exemple le double projet de ma recherche, dont je considére aujourd’hui qu'il té-
moigne des difficultés du voyage a entreprendre. Si j’élabore I'analyse de la nais-
sance de la démocratie et de I'exclusion des femmes, il est question du lien sexuel,
du rapport des sexes au regard du principe d’égalité, et il s’avere que I'histoire est
sexuée, que toute considération générale sur la démocratie devrait étre concernée
par cet enjeu. Mais ce n’est jamais ce qui se passe : aux yeux des chercheurs, la
question reste particuliére, elle n’est en rien un élément structurel du débat histo-
rique. L’analyse générale est asexuée.

Inversement, si jessaye de comprendre la misogynie d’'un auteur, le Suédois Au-
gust Strindberg par exemple, si je mets en cause les analyses habituelles, psycho-
logiques notamment (quel probleme avec la mére ?), je découvre lintérét d’'une
lecture philosophique de la misogynie d’un auteur du XIX® siécle : je trouve des
liens entre la misogynie et le déclin de la métaphysique, je considére la haine des
femmes, de I'Autre, au regard de la mort de Dieu a la fin du XIX® siécle, du Grand
Autre. Ainsi, dans le particulier du probléeme de la misogynie, jintroduis un débat
général. Mais qui se soucie de rendre intelligible un lieu commun du rapport entre
sexes, telle la misogynie ?

B | e sujet et I'objet

Les enjeux de la papauté actuelle donnent une bonne mesure des choses impor-
tantes. Le Pape a deux objectifs principaux face a I'émancipation des femmes :
confirmer linterdiction de la prétrise aux femmes et résister a la liberté sexuelle,
notamment a la contraception et a I'avortement. Le Pape se bat sur deux fronts
essentiels : 'acces des femmes au pouvoir — qui plus est symbolique — du minis-
tére religieux, symbole de I'égalité des sexes dans I'Eglise ; et le droit & disposer
de son corps, a en étre propriétaire en quelque sorte, droit fondamental des
femmes a la liberté.

C’est donc aux deux extrémes du champ de I'émancipation que s’exprime la résis-
tance de I'Eglise, au lieu du combat ultime pour I'égalité, 'accés au pouvoir institu-
tionnel, et au lieu du droit premier pour devenir un sujet libre, la maitrise par une
femme de sa fécondité. En bref, ce que I'Eglise refuse avec obstination, c'est
'autonomie de la femme, cette conquéte moderne ou la femme serait autonomos,
source de sa propre loi. A I'ére contemporaine, en effet, la femme est devenue
sujet du triple point de vue politique, civil, sexuel. Non que les femmes de I'’Ancien
Régime aient manqué de subjectivité ou d’autonomie ; mais I'exercice du droit
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individuel civil et politique, de la capacité économique fondée sur le salaire comme
du choix de son statut sexuel et de sa maternité, est une expression moderne pour
chaque femme. Cela s’appelle le devenir-sujet de la femme a I'ére démocratique.

La formulation habituelle joue de I'opposition entre I'objet et le sujet. Le nouveau
sujet serait la subversion de I'ancien, trop souvent en position subalterne, jouet des
multiples stratégies masculines. La position d’objet qualifiait alors ce a quoi il fallait
échapper. Comment cesser d’étre un objet et devenir un sujet ? Or rien n’est
simple : objet de désir, objet d’échange, la femme est tout cela indépendamment
de tout régime politique. Plus encore, le terme d’objet n'a pas le méme sens sur le
plan du désir et sur le plan du commerce. A I'égard de I'objet de désir sexuel,
amoureux ou marchand, il est inutile d’insister, méme si certains pratiquent la dé-
négation, sur la dissymétrie publique (mais pas toujours privée) entre hommes et
femmes. Quant a 'objet d’échange, entre familles et sociétés, les anthropologues
nous ont montré en quoi la circulation des femmes structure une construction so-
ciale. Il est donc compréhensible que le féminisme se soit insurgé contre cette
situation des femmes inhérente a toute société, et contradictoire avec la dyna-
mique du sujet contemporain.

Il est imaginable aussi que I'affirmation du sujet puisse entrainer la subversion de
la place d’objet, autrement dit la victoire de la nouvelle figure du sujet femme.
L’égalité des droits sexuels entre hommes et femmes, la similitude des positions
dans la famille, conjugales et parentales, I'accés a I'’éducation et a 'emploi rému-
néré pour les femmes rendent les représentations archaiques des femmes insup-
portables, autant que décalées. Ainsi en va-t-il des publicités sexistes ou la femme
donne une image d’elle-méme infériorisée, instrumentalisée pour faire vendre un
objet de consommation, appareil ménager ou voiture. Etre identifiée a I'appareil
ménager rappelle sa fonction subalterne, étre identifiée a une voiture rappelle
gu’une femme est un objet de consommation, fut-il de luxe.

Ces exemples sont simples, d’autres le sont moins : la protestation féministe de-
vant les vitrines d’'un grand magasin qui avait trouvé spirituel de mettre en vitrine
des mannequins vivants pour présenter de la lingerie soulignait qu'un corps en
vitrine est un corps a vendre. D’autres voix invoquérent la liberté du sujet a choisir
s’il se vend ou non, puisqu’il est désormais son propriétaire exclusif. Le probléme,
a mes yeux, était d’avoir mis du vivant, un corps de femme, dans un lieu d’'image,
une vitrine de magasin. Suffit-il alors de séparer le vivant de I'image, le réel de
'imaginaire pour étre quitte de la difficulté ? Il semble bien que non. La vitrine
d’Amsterdam ou se tient la prostituée est juste une image moins équivoque du
rapport sujet-objet : c’est un sujet qui décide d’étre un objet de commerce.

Je résume : la maitrise de la fécondité est un enjeu entre hommes et femmes, ou il
s’agit de savoir qui a la propriété du corps des femmes, une organisation sociale
ou bien une individue singuliére. De plus, si la femme se pose comme sujet, elle
peut revendiquer de se traiter en objet, elle s’affirme propriétaire d’elle-méme et
décide ou accepte de se vendre. Enfin, la femme peut, n’étant ni sujet, ni objet, se
mettre en situation d’instrument, en incitant au commerce d’autre chose que d’elle-
méme. Sujet de maitrise de la reproduction, propriétaire de son sexe, argument
commercial, la femme contemporaine oscille toujours entre sujet et objet.
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Pourra-t-on supprimer la femme en situation d’objet, objet de consommation, ou
objet d’échange ? On a déja répondu sur I'objet de consommation : une femme
peut décider d’étre a la fois sujet et objet. Mais rien ne prouve, telle est I'histoire de
la prostitution, qu’elle maitrise cette situation ; ni du point de vue de son destin
subjectif, ni du point de vue de la circulation sociale ou I'objet de son commerce,
son corps, est en jeu.

Cette situation est un archétype bien connu. On peut la mettre en perspective d’'un
changement historique récent, qui en dit long sur le contexte social ou ce choix
individuel est effectué. Il existe, depuis 1997, une nouvelle loi européenne, une
directive sur I'« inversion de la charge de la preuve ». Traditionnellement, c’était a
la victime d’apporter la preuve de I'agression, ou de la discrimination subie. Cette
directive propose d’inverser la charge de la preuve, de demander a I'offenseur de
prouver son innocence plutét qu’a la victime de justifier sa plainte. Cette inversion
est lourde de conséquences, aussi bien pour le sujet individuel engagé dans un
conflit que pour les représentations sociales objectivantes dans lesquels il est pris.
Il est, en effet, reconnu que le rapport de forces institutionnel 'emporte sur la posi-
tion subjective de l'individu, offenseur ou offensé. Cette directive qui a pour but de
transformer le droit du travail, marque aussi un changement en profondeur des
représentations de la responsabilité entre victime et agresseur.

Sur le second point, I'échange et la circulation des femmes, il faut aussi recon-
naitre les points de rupture réels : en Occident, les alliances faites « sur le dos »
des femmes sont officiellement en voie de disparition. Ce n’est pas que les
femmes aient cessé d’étre 'objet d’un trafic mafieux ou d’étre un moyen, un lieu
d’échange, ou se réglent d’autres affaires que ce qui les concerne, comme dans le
commerce de la consommation. Simplement, elles ont des moyens juridiques et
politiques d’exiger la reconnaissance de leur dignité individuelle et collective.

Dans I'histoire de la pensée, il est aisé de repérer comment les femmes sont utili-
sées : par exemple, le débat sur '« ame des femmes » a I'dge classique4 servait a
régler une querelle théologique (celle du socinianisme au 16° siécle) totalement
distincte de I'histoire des sexes. Contrairement au débat sur 'ame des bétes, la
question de 'dme des femmes était purement rhétorique. De méme, I'usage subtil
du féminin, depuis le philosophe Emmanuel Lévinas, pour déconstruire la méta-
physique, est une pratique ou la femme réelle est absente, et la qualité du féminin
un lieu de critique ou s’établit un dédoublement : le féminin est la pour lui-méme et
pour autre chose ; il sert d’argument philosophique.

Voila ou il faut en venir ; la femme reste un objet, car, toujours, lorsqu’il s’agit
d’elle, il peut s’agir aussi d’autre chose. La dénonciation de la situation des
femmes en Afghanistan montrait I'extréme violence d’'un régime politique, elle en
désignait donc les victimes principales. Mais plus encore, les femmes devenaient
'embléme de I'ensemble, elles symbolisaient 'oppression de tout un peuple. De-
venant embléme, elles en étaient aussi I'incarnation. Ce fut clair lors de la destruc-
tion des bouddhas de Bamiyan par les talibans en mars 2001, ou l'attaque de la
culture et de I'histoire d’'un peuple devenait un équivalent sémantique de la des-
truction des femmes, et inversement. Elles étaient un signe, pourrait dire Claude

* Fraisse, 1989
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Lévi-Strauss. Non une valeur, mais un signe, précisément comme un signe est le
lieu d’'un échange de sens.

Faut-il s’en plaindre ? Faut-il dénoncer la manipulation, I'utilisation une fois encore
des femmes ? Ou s’approprier cette manipulation ? Et vérifier que cela sert les
femmes, qu’elles peuvent aussi gagner a étre mises en avant ?

Donnons un autre exemple, celui des femmes nigérianes condamnées a mort pour
adultere. En 2002, I'Occident s’est mobilisé pour empécher leur exécution. Cer-
tains savent que la charia invoquée pour les condamner est un moyen de contre-
dire le pouvoir central du pays ; d’autres soulignent que cette cause occidentale
est, sinon douteuse, du moins narcissique.

Les analyses et les critiques sont bonnes a entendre : les femmes sont utilisées
dans des débats qui les dépassent. Et pourtant, dans cette bataille, le combat pour
les femmes du monde y gagne. Acceptons que les femmes soient reconnues, méme
lorsque leur utilisation est évidente. Acceptons cet inéluctable : défendre leur place
de sujet, y compris quand elles sont objets, instruments, signes, lieux d’échange.

Et ce serait la fin du voyage, de ce voyage-ci : les femmes seraient déja des sujets,
elles seraient encore des objets. Il faudrait travailler en situation de vertige philoso-
phique. Les femmes auraient une histoire, probablement différente de celle des
hommes. Cette histoire serait a construire, loin d’un horizon anthropologique. Il n’y
aurait ni héritage, ni testament. Il n’y aurait que cette torsion entre I'ordre et le dé-
sordre, entre la domination et la résistance, I'ennui du toujours pareil et la subver-
sion du nouveau.
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® RESUMES

[Anglais]
THE SEX CONTROVERSY AND ITS THEORETICAL REFERENCE POINTS

Abstract: The sex controversy is the appropriate image for contemporary discussions on the emancipa-
tion of women. Neither the quarrel (who is the best?), nor the court of justice (who can judge?) offers the
adequate image of the democratic debate concerning the equality of sexes and the liberty of women.
The image of controversy makes one distinguish between aim and strategy, and it also invites to finding
the right terms while questioning the practice, i.e. mastery of the body or manners of wearing the scarf,
sexuality or political power
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[Espagnol]
LA CONTROVERSIA DE LOS SEXOS Y SUS REFERENCIA TEORICAS

Resumen: La controversia de los sexos es la figura apropiada de los discursos contemporaneos sobre la
emancipacion de las mujeres. Ni la pugna (¢ quién es el mejor?), ni el tribunal (¢ quién puede juzgar?)
ofrece la buena imagen del debate democratico adecuado para pensar la igualdad de los sexos y la
libertad de las mujeres. La figura de la controversia obliga a distinguir finalidad y estrategia, invita
ademas a encontrar los términos propios para elaborar las problematicas encontradas en la practica,
dominio del cuerpo o recubrirse con un pafuelo, sexualidad o poder politico...

[Roumain]
CONTROVERSA SEXELOR S| REPERELE SALE TEORETICE

Rezumat: Controversa sexelor este imaginea potrivita discutiilor contemporane privitoare la emanciparea
femeii. Nici cearta (cine este cel mai bun?), nici tribunalul (cine poate sa judece?) nu ofera imaginea
adecvata asupra dezbaterii democratice privitoare la egalitatea sexelor si la libertatea femeilor. Imagi-
nea controversei ne obliga sa distingem intre finalitate si strategie si ne invita sa gasim termenii potriviti
pentru a chestiona practicile, de exemplu stapanirea corpului sau modalitatea de a purta un fular, sexu-
alitatea sau putere politica...
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[Russe]
Cnop nonos 1 ero TeopeTMyeckoe 3HavyeHue
Crop rnomoe — OOpa3 ONU3KMMN COBPEMEHHbLIM NeperoBopam, KacatLmxcs

aMaHcunauum XeHwuH. Hu cnop (KTo sBndeTcs nydwuMm?), HU cyg (KTo MoxeT
cyouTb?) He npeanaraloT  Xopollee MpeacTaBfeHne  AeMOKpaTU4ecKkoro
obcyxaeHnst paBeHCcTBa Nonos 1 cBoboabl xeHwwmH. CylHOCTb cnopa obs3biBaeT
OTNMYaTb KOHEYHYIO Lefb W CTpaTerunio, OH NpurnawaeTt Takke HawTu TepMUHbI
cnocobHble BbipabaTbiBaTb BOMPOCHI, BCTpevaemble Ha MpakTuke, BnageHve
TENOM MNN HOLLEHWe nnaTtka, CekCyanbHOCTb UMW NonuTuyeckas BracTb...

[Serbe]
SUKOB POLOVA | NJEGOVI TEORIJSKI REPERI

Sukob polova je figura svojstvena savremenim diskusijama koje se odnose na emancipaciju Zena. Ni
prepirka (ko je najbolji?), ni sud (ko moZe da sudi?) ne nudi dobru sliku demokratske rasprave podesnu
za miSljenje o jednakosti polova i slobodi zena. Figura sukoba obavezuje da se razlikuje cilj i strategija,
a poziva i da se nadu odgovarajuci termini za razradu pitanja koja se sre¢u u praksi, vladanja telom ili
noSenja marame, seksualnosti ili politiCke moéi...

[Vietnamien]
Cudc tranh luan vé gi&i tinh va cac diém quy chiéu vé mat Iy thuyét

Tom tét :Tranh luan vé gidi 1a mot biéu twong déc trwng ctia nhivng  cudc thdo luan dwong dai vé dé tai
gidi phong phu nir. Chéng phai la tranh cai (vi ai hon ai ?), ciing chang phai 13 toa an (vi ai la nguoi
phan quyét ?) s& mang lai hinh anh dep cho cudc tranh luan dan chi vé binh dang gitrka hai gi¢i tinh va
viéc gidi phéng phu nir. Séc thai ctia cudc tranh luan budc phai phan biét muc dich véi chién thuat, né
cling dan dén viéc tim ra cac thuat ngi riéng dé soan thao ra cac van dé thwong gép trong thwe, van
@& 1am cha than thé, deo khan, quyén luc chinh tri, gi&i tinh...
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