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Résumé : La controverse des sexes est la figure appropriée des discussions contemporaines  portant sur 
l’émancipation des femmes. Ni la querelle (qui est le meilleur ?), ni le tribunal (qui peut juger ?) n’offre la 
bonne image du débat démocratique propre à penser l’égalité des sexes et la liberté des femmes. La 
figure de la controverse oblige à distinguer finalité et stratégie, elle invite aussi à trouver les termes 
propres à élaborer les questions rencontrées dans la pratique, maîtrise du corps ou port du foulard, 
sexualité ou pouvoir politique... 

▀ INTRODUCTION 

La controverse des sexes implique la reconnaissance de deux débats : un débat 
ontologique, qui porte sur les êtres sexués, et une dispute politique, qui concerne 
l’égalité et la liberté comme opérateurs distincts. N’ayant pas reçu de lieu dans la 
tradition académique européenne, c’est contre le règne des opinions en matière de 
sexes que le projet et les aventures de cette controverse font reconnaître leur exi-
gence de savoir et de preuve. Cela peut se faire en reconstituant les appuis que la 
controverse possède dans l’histoire, et les concepts neufs ou classiques dans les-
quels elle se formule. Mais il faut affronter aussi, sans commune mesure avec ce 
qui a lieu pour quelque autre sorte de pensée, des lieux communs et des faux dé-
bats. Parmi les plus récents et les mieux repérables, citons : la laïcité face aux 
élèves musulmanes portant le foulard, l’antagonisme supposé entre l’engagement 
féministe et l’amour, le repli identitaire ou communautaire du féminisme, la procla-
mation de l’inutilité de luttes spécifiques contre des inégalités que l’évolution des 
mœurs réglerait bien plus naturellement et efficacement. Alors il faut du temps 
pour que la hiérarchie des questions et les enjeux primordiaux de ces débats 
soient reconnus, tels ceux de la discrimination des filles, de la violence du sexe, de 
l’habitation en propre de l’universel, du mode d’existence politique dans l’histoire.  
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▀ Les concepts 
 Les concepts de la controverse des sexes sont à la fois anciens et nouveaux. Leur 
première fonction, dans les deux cas, est de signaler que l’objet « sexes » est si 
peu pensé qu’il n’existe ni les mots exacts ni les bons concepts pour réfléchir.  

Du côté des concepts nouveaux, trois se sont imposés en Europe depuis une tren-
taine d’années : « rapports sociaux de sexe », « genre », « parité ».  

« Rapports sociaux de sexe » a été importé du langage marxiste. Il existe, en effet, 
des « rapports sociaux de production ». Cet intitulé propose de penser les rapports 
humains en fonction de la production des biens et des marchandises. En appli-
quant ce schéma sur les relations entre les sexes, la pensée féministe des années 
1970 voulait analyser l’importance de ces rapports dans la construction sociale. Il 
était clair, en effet, que les sexes étaient absents des analyses générales de la 
domination et de l’exploitation Imprégné d’une représentation marxiste du monde, 
le concept de  « rapports sociaux de sexe » suscite une lecture où le « social » a 
une place prédéterminée. Ce « déjà donné » entraîne des a priori philosophiques 
non sans conséquences diverses 

Il y a ensuite « genre ». C’est, à proprement parler, l’invention d’un outil novateur 
en même temps qu’une proposition philosophique. Apparu aux États-Unis à la fin 
des années 1960, il se laisse, sauf à entrer dans les détails, résumer par le fait que 
« genre » est une façon de faire table rase de tous les autres mots : sexe, diffé-
rence sexuelle, différence des sexes, etc. Cette vocation semble confirmée par 
l’usage désormais international du mot anglais en tant que tel, gender, dans 
n’importe quelle langue. Cette proposition méthodologique est souvent ramenée à 
un schéma de pensée bien connu, opposant sexe et genre, donc nature-culture, 
biologique-social, matériel-culturel. Mais ce schéma trouve ses limites dans une 
vision binaire du monde, qui n’accueille pas les tensions historiques, ni les jeux 
toujours sulfureux de la sexualité en politique comme en amour. Il semble que 
« genre » ne retrouve les processus de symbolisation de l’humain que lorsqu’on 
l’emploie au pluriel et que l’on dit « les genres ». Cette pratique, aujourd’hui en 
voie de généralisation, réintroduit en fait le masculin et le féminin. 

La « parité », terme apparu en Europe dans les années 1980, vient du langage 
monétaire ou social. Support de batailles idéologiques et philosophiques diverses, 
il a en réalité un intérêt simple : c’est un instrument, et un bon instrument, pour 
donner une image pratique du principe d’égalité des sexes. Il ne faut pas lui prêter 
davantage, ni politiquement, ni philosophiquement. Comme le chiffre de l’inégalité, 
il donne à voir ce qu’on ne veut pas voir, l’absence des femmes de tous les lieux 
de pouvoir, politique, économique, scientifique.  

De ces trois mots qui ont affiché leur force novatrice dans la pensée des sexes, je 
n’emploie pour ma part jamais le premier, avec réticence le second, avec prudence 
le troisième. Car j’ai plus d’une fois été stimulée par les concepts anciens ou clas-
siques plutôt que par les nouveaux.  

Du côté des anciens, on trouve d’abord un faux débat : celui de l’égalité opposée à 
la différence. Voilà deux concepts dont on sait pourtant immédiatement qu’ils relè-
vent de registres différents : l’un, l’égalité, est politique ; l’autre, la différence, est 
ontologique. Or une simple analyse philosophique nous apprend que le terme op-
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posé à différence est identité : on est semblables ou différents ; non pas égaux ou 
différents. Et l’identité, comme similitude entre les êtres (non comme identité à soi-
même, comme définition de soi), est ce qui est commun à tous, aux hommes et 
aux femmes. De plus, nous savons que, chez les hommes et les femmes, le sem-
blable est la raison, l’activité cérébrale humaine, l’intelligence et la volonté ; 
l’éducation et la citoyenneté sont les droits qui découlent de cette reconnaissance 
de similitude. Ce qui est dissemblable, en revanche, se voit dans la différence des 
corps, disons des sexes, des organes sexuels, et cette dissemblance induit des 
réalités sociales hiérarchisées, du côté de la sexualité comme du travail. Cette 
distinction renvoie à la distinction cartésienne de l’esprit et du corps. Celle-ci per-
met de rendre compte à la fois de la similitude et de la différence des humains 
sexués, et elle est momentanément bien utile. On sait ainsi qu’il est inutile de se 
battre, c’est-à-dire de choisir entre l’absence de différence ou la différence obligée. 
Nous sommes à la fois semblables et différents. 

C’est une fois reconnus les deux concepts ontologiques, celui de l’identité d’un 
côté, celui de la différence de l’autre, face à eux deux en quelque sorte, qu’on peut 
soulever la question politique : qu’en est-il de l’égalité ? Face à l’identité, c’est plu-
tôt facile : si hommes et femmes sont semblables, notamment par leur identité 
d’êtres raisonnables, l’égalité s’applique simplement, c’est le cas pour l’éducation 
et la citoyenneté. Être un électeur ou une électrice est indifférencié (seul le temps 
pour obtenir ce droit fut différent). Face à la différence des corps, l’égalité peut se 
révéler plus difficile à penser. Il est impossible d’utiliser l’égalité pour dénoncer les 
violences sexuelles. De même, les droits inhérents à la maternité ne sont pas né-
cessairement référés à l’égalité. 

Plus compliqué encore : l’argument de la différence des corps entre hommes et 
femmes sert à justifier, de manière souvent archaïque, les inégalités profession-
nelles. L’invocation de l’égalité semble alors nécessaire, mais insuffisante, pour 
dire le droit. En revanche, le principe de liberté peut justifier des demandes de droit 
individuel ou des refus de hiérarchies. Si le corps est en jeu, dans les domaines de 
la sexualité, du sport ou de l’emploi, un quatrième concept donc, celui de liberté, 
nous aide à penser. Face à la différence des corps, le droit à la liberté, le droit 
d’agir librement dans l’espace public et professionnel, de garder son intégrité phy-
sique et sexuelle, est fondamental. 

Nous avions au départ deux concepts, l’égalité et la différence. Nous en avons 
pour finir quatre, l’identité, la différence, l’égalité, la liberté, deux concepts ontolo-
giques et deux politiques. Quatre concepts qui sont autant de repères théoriques, 
au plus loin d’une pression pour choisir un camp doctrinal. 

Considérons un deuxième champ d’investigation conceptuelle, celui de la science 
politique. Deux discussions semblent intéressantes ici : celle sur le « pouvoir », et 
celle sur le couple « privé-public ». Dans la première, il s’agit d’analyser les obs-
tacles que les femmes rencontrent pour accéder au pouvoir politique. Dans la se-
conde, il s’agit de penser l’égalité des sexes dans les tensions entre l’espace privé 
et l’espace public, ainsi qu’entre la famille et la cité. Quels sont ici les concepts 
utiles ? c’est-à-dire susceptibles d’aider l’analyse des lieux communs entourant la 
discrimination des femmes ? 
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Lorsqu’est apparu, par exemple en France, le mouvement pour la parité, il a fallu 
mettre au point des instruments pour le comprendre. Pour comprendre comment 
cinquante années de droit de vote (1944-1999) n’avaient pas modifié la participa-
tion des femmes à la vie publique, et pour élucider par quels mécanismes les élec-
trices n’accédaient pas à la fonction d’élues. Le droit étant là, la question de 
l’accès à un « droit » (vote, enseignement, profession, etc.) n’était pas en cause. 
Ce pourquoi on répétait partout que la question était celle de l’accès des femmes 
au « pouvoir ». Mais ce mot était trop vague pour servir d’explication. De quel 
« pouvoir » parlait-on ? De celui des dominants ? De celui des dominés ? Il fallait 
en réalité d’autres mots pour penser. 

C’est la distinction entre « représentation » et « gouvernement » qui m’est alors 
apparue riche en développements possibles : s’il y avait un défaut de représenta-
tion d’élues femmes dans l’Assemblée nationale française, il semblait qu’il n’était 
pas le même que celui de leur présence dans le gouvernement du pays.1 L’intérêt 
ici est de souligner comment deux concepts du vocabulaire politique, représenta-
tion et gouvernement, nourrissent la réflexion sur l’absence des femmes dans le 
« pouvoir ». D’un côté, la représentation insiste sur la fonction symbolique du pou-
voir : faire les lois, représenter un certain nombre de citoyens, une part de la na-
tion. De l’autre côté, le gouvernement renvoie à la participation de ministres nom-
més par le chef d’État, individuellement, pour leurs compétences, en vue d’une 
responsabilité moins symbolique qu’exécutive. En cela, parce qu’ils sont précis et 
différenciés, ce sont des concepts heuristiques.  

La conséquence logique pour aborder le « privé-public » était alors assez simple. 
La « représentation » est le concept moderne du pouvoir politique tel qu’il s’entend 
comme démocratie et surtout comme république. Le « gouvernement », quant à 
lui, est le vocable le plus ancien pour désigner l’institution du pouvoir dans un État. 
Et il se trouve aussi désigner, depuis l’Antiquité, l’organisation et l’attribution de 
l’autorité dans le ménage. Qu’il y ait alors deux usages du terme « gouverne-
ment », l’un politique et l’autre domestique, a un réel intérêt : en effet, il y a bien 
deux lieux et institutions du pouvoir, la famille et la cité.2 Rien ne sert de penser 
l’absence de pouvoir politique des femmes sans penser celui qu’elles ont ou n’ont 
pas à la maison. Les deux vont de pair : il faut bien décider ensemble qui gardera 
les enfants pour se mouvoir librement dans l’espace public. L’expression « partage 
des rôles » est beaucoup trop faible : avant de partager, il faut décider. Ainsi, les 
notions de pouvoir et de domination sont diversifiées. La question du gouverne-
ment implique une analyse des différentes places entre gouvernants et gouvernés 
pour laquelle décision, participation, exclusion sont des mots-clés. 

On peut prendre un troisième cas. Celui de l’usage d’un concept ancien pour quali-
fier une situation nouvelle. En scandant « our bodies, ourselves » (traduit en fran-
çais par « notre corps nous appartient »), les féministes américaines et euro-
péennes des années 1970 qui luttaient pour la reconnaissance de la contraception 
et le droit à l’avortement s’inscrivaient dans la tradition de l’habeas corpus, bill 
anglais du XVIIe siècle. Dans les deux cas, le droit à disposer de son corps, à en 
avoir la propriété à titre individuel, fait face à des violences ou à des normes so-

                                                      
1 J’en ai fait ailleurs la démonstration (Fraisse, 1995) 
2 G. Fraisse, 2000. 
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ciales. Reprendre ce terme d’habeas corpus donne à la revendication du libre 
choix de la maternité, plus que jamais d’actualité, une certaine force conceptuelle, 
à la fois théorique et politique. Par l’usage d’un concept classique, en effet, 
l’histoire des femmes est introduite, mieux, reconnue, dans l’histoire générale, la 
« grande » histoire. L’enjeu pourrait sembler dérisoire ; il n’en est rien. Ce bref 
exemple souligne l’intérêt d’user de concepts et mots classiques : c’est au moins 
aussi important que d’en inventer. Les mots classiques nous aident à penser, et ils 
légitiment une réflexion qui semble encore rester hors champ. 

▀ L’aporie et la categorie vide 
La multiplication des concepts, le passage de deux à quatre concepts, permettent 
de clairement distinguer des niveaux d’interrogation, l’un évidemment politique 
autour de la démocratie contemporaine, l’autre probablement ontologique avec 
une recherche des catégories de l’être. Or, à voir comment le politique interfère 
avec l’ontologique, comment l’égalité renforce la similitude des êtres sexués et 
comment la liberté souligne la reconnaissance de la dissemblance des corps, on 
s’aperçoit qu’aucune réponse simple ne saurait être donnée au problème de la 
« différence de sexes ». Qu’il y ait du semblable et du dissemblable entre hommes 
et femmes empêche que nous ayons à choisir entre l’identique à tout prix et la 
différence inéluctable. Et sans doute n’y a-t-il pas à choisir. Cela s’appelle en phi-
losophie une aporie, question sans réponse, question ouverte à jamais, « difficulté 
logique dont on ne peut sortir », dirait Aristote. 

Ce fait d’être semblable et différent nous installe dans une incertitude que nous 
retrouvons au niveau politique. Il n’y a aucune hiérarchie entre l’objectif d’égalité 
des sexes et celui de liberté des femmes. S’il est possible de dire que la liberté de 
l’individue est une condition de l’égalité civile, professionnelle et politique, l’égalité, 
inversement, conditionne le niveau de liberté requis. 

Un exemple. Après la chute du Mur de Berlin, les femmes des « pays de l’Est » 
eurent deux formes de réaction : certaines constataient une régression du statut 
des femmes, dans l’emploi, dans la vie politique ; d’autres se réjouissaient de la 
liberté retrouvée de leur être-femme, féminité des vêtements, maternité recon-
quise. Les premières regrettaient l’égalité formelle et réelle du système commu-
niste, les secondes vivaient intensément le plaisir retrouvé de la singularité indivi-
duelle, de la liberté. Ainsi, de même qu’il est inutile de trancher entre identité et 
différence, est-il impossible d’ordonner des priorités politiques entre égalité et liber-
té. Dans les deux cas, il faut vivre avec l’aporie, ne pas donner de réponses ou de 
certitudes. À la place d’une alternative il y a une addition de repères multiples et 
une attention à ce jeu du multiple. 

Peut-être faut-il simplement revenir, encore une fois, à la richesse de la terminolo-
gie. On dit « les hommes et les femmes », et ceux-ci sont dotés de caractères, 
« masculin » et « féminin ». L’être se dit, par conséquent, de deux façons, du côté 
des êtres sexués, humains porteurs d’un organe sexuel, et du côté des qualités 
distribuées ou appropriées par ces êtres. Depuis la fin du XIXe siècle, et plus préci-
sément depuis la psychanalyse, les qualités masculin/féminin ne sont plus répar-
ties et superposées, terme à terme, entre les hommes et les femmes. 
L’identification physique d’un être sexué ne préjuge pas de la répartition ou du 
mélange singulier de ses qualités sexuelles ; contrairement aux siècles précédents 
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où médecine et morale s’entendaient pour contraindre les identités.  Alors, si on ne 
préjuge plus d’une définition possible de la différence des sexes, c’est une catégo-
rie vide, un concept vide. Les hommes et les femmes, le masculin et le féminin en 
sont les quatre repères mobiles. C’est bien parce qu’il y a multiplicité des repères 
qu’il faut garder la catégorie « différence des sexes » comme vide, tout en préci-
sant bien que le vide ne signifie pas le neutre. 

▀ La pensée en conflit 
Qu’on soit homme ou femme n’est pas indifférent pour l’exercice de la pensée sur 
les sexes. Cette difficulté est épistémologique et politique. Peut-on penser les 
sexes en ignorant le conflit entre les sexes ? L’histoire a, entre autres, transmis 
deux textes qui se répondent, celui de Poullain de la Barre au XVIIe siècle (De 
l’égalité des deux sexes) et celui de Simone de Beauvoir au XXe (Le deuxième 
sexe). Le premier souligne qu’en matière de pensée sur les sexes, les hommes 
sont « juges et parties ». La seconde, qui met ce passage de Poullain de la Barre 
en exergue du premier volume, réfléchit dès son introduction au statut d’une 
femme qui pense, et qui plus est, sur les femmes. S’il faut questionner le statut de 
celui qui pense, si la neutralité du sujet de la connaissance est si fermement fragili-
sée par deux auteurs essentiels de la pensée moderne, c’est que la difficulté vient 
de l’objet lui-même.  

Les sciences humaines ne sont pas exemptes de cette question. L’anthropologie 
et la psychanalyse témoignent en particulier d’une tentative de trouver une struc-
ture à ce conflit. Elles ont eu, dès le XIXe siècle, l’idée de penser ce rapport en en 
formulant l’ordre et l’organisation. Elles ont recherché l’invariant, le « comment cela 
se passe » entre les hommes et les femmes. Mais c’est justement face à cette 
quête d’un ordre des choses que le féminisme et la révolution sexuelle (ces deux 
postures pouvant être séparées ou confondues) ont ouvert la voie d’une pensée du 
désordre, du refus de l’invariant, d’un autre ordre possible. Le problème sous-
jacent est en fait celui de l’histoire, de l’implication de la représentation des sexes 
dans un processus historique. Qui dit conflit, dit en effet mouvement, transforma-
tion, changement, et alors, forcément, moyens neufs pour penser les sexes. 

Qui dit conflit dit aussi rapport. Celui-ci est massivement attesté comme étant rap-
port de domination entre les sexes, et permanence de la domination masculine. 
Mais la notion de conflit  énonce encore autre chose. Elle a l’avantage de renvoyer 
aussi à la résistance des dominés, en l’occurrence les femmes. Mieux, la recon-
naissance du conflit suscite une image partagée des forces et des faiblesses, ren-
voie à la tension et à la dialectique des pouvoirs entre dominants et dominés. Il 
existe en réalité trop peu de travaux qui pensent ensemble la domination mascu-
line et les stratégies de résistance à cette domination. Soit un exemple simple, 
celui de Pierre Bourdieu : son livre, intitulé La Domination masculine, fonctionne 
clairement de façon unilatérale. Sans commenter ici le contenu de sa théorie de la 
domination, on peut relever l’étrange mécanique de sa description du conflit poli-
tique entre les sexes. Le féminisme, pensé de la résistance à la domination, est en 
effet convoqué de façon externe à la démonstration. Il n’est jamais restitué comme 
lieu d’une pensée argumentée, mais uniquement cité comme support d’une action 
susceptible de provoquer un changement historique. Pourtant, l’histoire du fémi-
nisme, telle qu’elle cherche à s’écrire aujourd’hui, a commencé l’analyse théorique 
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des mécanismes de résistance à la domination. C’est le mouvement qu’il faut re-
connaître, le rapport qui fait histoire et change l’histoire. 

▀ Logique et controverse 
La controverse commande un affrontement entre le savoir et le préjugé en même 
temps qu’elle dispose un espace où se donnent des opinions contraires ou oppo-
sées. 

Deux exemples simples. En France, les années 1990 ont été le théâtre d’un débat 
très animé sur le bien-fondé de l’idée de parité et sur la nécessité d’une loi pour 
l’incarner. Le débat ne portait pas sur le but de la parité, à savoir une égale repré-
sentation des femmes et des hommes dans tous les lieux du pouvoir, à commen-
cer par le pouvoir politique. La polémique ne visait pas le but recherché, l’égalité 
des sexes, mais les moyens de la conquérir. La loi et la contrainte sont-elles le 
meilleur moyen pour atteindre ce but ? L’enjeu était tactique ; la controverse portait 
donc sur la méthode. 

Le second exemple est celui de la prostitution, débat autant européen que fran-
çais. Dans ce cas, la controverse porte également sur les moyens, mais avant tout 
sur la finalité : la prostitution peut-elle ou doit-elle être supprimée ? Est-elle, ou 
non, acceptable au regard de l’émancipation des femmes ? L’objectif est-il de légi-
timer la liberté des femmes, ici celle de se vendre, ou, au contraire, de supprimer la 
violence sexuelle de la domination masculine ? La controverse vise cette fois le 
principe et l’idéal. 

Si dans le premier exemple, l’accord porte sur le principe d’égalité, dans le second, 
la difficulté vient de ce que la définition de la liberté n’est pas univoque. Cepen-
dant, ces deux exemples ont en commun de produire une controverse à partir des 
principes de la démocratie, l’égalité et la liberté. 

La controverse est la figure actuelle du débat. Elle succède à des figures anté-
rieures, caractéristiques de l’histoire contemporaine, la querelle et le procès. Ces 
trois figures représentent autant de moments de la mise en place du principe 
d’égalité des sexes à partir du début du XVIIe siècle. La querelle précède la pensée 
de l’égalité en ce qu’elle est un affrontement d’arguments fondés sur la valeur : 
quel sexe est le meilleur, quel sexe possède plus ou moins une qualité ou l’autre ? 
L’énoncé d’une possible égalité ne met pas fin à cette forme de querelle (laquelle a 
précisément ressurgi dans le débat de la parité à propos des qualités supposées 
ou non de la femme politique), mais cette figure devient secondaire. 

L’exigence d’égalité trouve une certaine réalité avec la mise en place de l’ère dé-
mocratique, notamment la Révolution française. Avec ce principe, c’est la réfé-
rence au droit, à la procédure juridique qui s’installe. J’appelle cette nouvelle figure 
celle du procès, parce que la dénonciation de l’inégalité et la demande d’égalité 
nécessitent des lois d’une part, des plaidoiries ou plaidoyers d’autre part.3 Toute 
l’histoire du féminisme occidental depuis deux siècles est représentative de cette 
volonté de mettre en procès la domination masculine et de formuler le droit des 
femmes. Que ce procès soit « impossible », comme l’écrit Stuart Mill, c’est ce que 

                                                      
3 G. Fraisse, 1989, 1995. 
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je suggère plus haut à propos du conflit. Cela n’enlève rien aux victoires juridiques 
obtenues sur la domination masculine au cours de ces deux derniers siècles. 

La controverse est alors la figure qui subsume la querelle et le procès et en fait la 
synthèse rhétorique. Elle implique non seulement la joute oratoire d’adversaires ou 
de contradicteurs, mais aussi l’infinitude du conflit entre les sexes et l’incertitude de 
l’accès à la vérité. Si la controverse l’emporte aujourd’hui, la querelle et le procès 
sont encore des formes actives de la relation. 

Les trois figures, querelle, procès, controverse, renvoient à des stratégies de mise 
en action du principe égalité. Si dès lors ce principe a pris une place centrale dans 
la pensée des sexes comme dans la réalité de la relation sexuelle, s’il a le statut 
d’un opérateur, de ce avec quoi on fait des opérations de pensée et on se repré-
sente la relation entre les sexes, alors apparaissent quelques contradictions. 

Dans la tradition philosophique de toutes les cultures, l’Un s’oppose au multiple ou 
l’Un se partage en deux. Multiplicité et dualité sont des images logiques, qui nous 
accompagnent aujourd’hui sous des formes diverses. Avec la démocratie, évi-
demment, l’universalité des principes politiques a du mal à traiter avec cohérence 
la dualité sexuelle. Comment faire, en effet, pour penser l’universel concret comme 
un universel neutre non excluant ? Ce dilemme est particulièrement aigu en 
France, pays qui se veut la « patrie des droits de l’homme » depuis 1789 : que les 
« droits de l’homme » soient aussi ceux de la femme sous les vocables « droits de 
la personne » ou « droits humains » n’est encore acquis ni dans la réalité ni dans 
le vocabulaire ; alors que les usages d’autres grandes langues européennes sont 
plus « neutres » (diritti umani, derechos humanos, human rights, direitos huma-
nos…). 

Ajoutons que, dans l’Europe contemporaine, les femmes restent vues le plus sou-
vent comme un particulier face au général. Le deux de la différence des sexes 
n’est pas représentable ; il se transforme donc en particulier, il se réduit à une par-
tie d’un Tout. L’Un vaut toujours mieux, que ce soit sous la forme du neutre mascu-
lin (cf. l’équivalence historique entre suffrage universel et suffrage masculin) ; ou 
au contraire sous la forme de la partie qui devient l’image du tout (le Sexe, ou sexe 
féminin plutôt que les sexes, toujours deux). Il n’y a pas moyen de penser le Deux 
dans l’abstraction de l’Un. Il est plus facile de penser l’homme abstrait au risque 
d’exclure les femmes, ou la dualité au risque d’établir une partition douteuse aux 
yeux de l’universel. 

Il a souvent été dit que les femmes n’étaient pas une catégorie de l’universel puis-
qu’elles sont la moitié du genre humain. Cependant elles sont aussi traitées 
comme telles. Dans les textes internationaux, « déclarations » ou « conventions », 
elles sont tantôt représentées comme moitié du genre humain, tantôt prises dans 
une énumération catégorielle (race, religion, etc.). 

Comment faire alors pour produire de l’égalité dans le social et le politique ? De 
façon neutre, sans tenir compte des destins professionnels marqués par 
l’appartenance sexuelle (le temps partiel, par exemple, concerne majoritairement 
les femmes), au risque de passer à côté des vrais problèmes de sous-emploi et de 
pauvreté féminine ? Ou de façon sexuée comme pour la maternité, au risque de 
stigmatiser des parcours individuels ? La parité a combattu le neutre politique 
comme le lieu d’un mensonge. Mais neutres, les politiques sociales peuvent être 
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discriminantes ; sexuées, elles peuvent être stigmatisantes. La solution euro-
péenne proposant une transversalité de la question des femmes, ou mainstrea-
ming, où il s’agit d’intégrer une « dimension femme » dans tous les domaines, ne 
supprime pas la nécessité d’une approche spécifique, d’un dossier spécial. Voilà 
encore une contradiction. 

Le tout ou la partie, le général et le particulier, le neutre et la paire et, pour finir, le 
même et l’autre, donnent tous la figure d’un référent d’un côté, et d’un relatif de 
l’autre. Mettre en cause le référent fut l’effort des déconstructionnistes, de Jacques 
Derrida par exemple. Mais, en même temps, la démarche politique sait combien 
l’universel neutre est précieux pour l’action. 

De ces contradictions, nous ne sommes pas prêts de sortir. J’en veux pour 
exemple le double projet de ma recherche, dont je considère aujourd’hui qu’il té-
moigne des difficultés du voyage à entreprendre. Si j’élabore l’analyse de la nais-
sance de la démocratie et de l’exclusion des femmes, il est question du lien sexuel, 
du rapport des sexes au regard du principe d’égalité, et il s’avère que l’histoire est 
sexuée, que toute considération générale sur la démocratie devrait être concernée 
par cet enjeu. Mais ce n’est jamais ce qui se passe : aux yeux des chercheurs, la 
question reste particulière, elle n’est en rien un élément structurel du débat histo-
rique. L’analyse générale est asexuée. 

Inversement, si j’essaye de comprendre la misogynie d’un auteur, le Suédois Au-
gust Strindberg par exemple, si je mets en cause les analyses habituelles, psycho-
logiques notamment (quel problème avec la mère ?), je découvre l’intérêt d’une 
lecture philosophique de la misogynie d’un auteur du XIXe siècle : je trouve des 
liens entre la misogynie et le déclin de la métaphysique, je considère la haine des 
femmes, de l’Autre, au regard de la mort de Dieu à la fin du XIXe siècle, du Grand 
Autre. Ainsi, dans le particulier du problème de la misogynie, j’introduis un débat 
général. Mais qui se soucie de rendre intelligible un lieu commun du rapport entre 
sexes, telle la misogynie ? 

▀ Le sujet et l’objet 
Les enjeux de la papauté actuelle donnent une bonne mesure des choses impor-
tantes. Le Pape a deux objectifs principaux face à l’émancipation des femmes : 
confirmer l’interdiction de la prêtrise aux femmes et résister à la liberté sexuelle, 
notamment à la contraception et à l’avortement. Le Pape se bat sur deux fronts 
essentiels : l’accès des femmes au pouvoir — qui plus est symbolique — du minis-
tère religieux, symbole de l’égalité des sexes dans l’Église ; et le droit à disposer 
de son corps, à en être propriétaire en quelque sorte, droit fondamental des 
femmes à la liberté. 

C’est donc aux deux extrêmes du champ de l’émancipation que s’exprime la résis-
tance de l’Église, au lieu du combat ultime pour l’égalité, l’accès au pouvoir institu-
tionnel, et au lieu du droit premier pour devenir un sujet libre, la maîtrise par une 
femme de sa fécondité. En bref, ce que l’Église refuse avec obstination, c’est 
l’autonomie de la femme, cette conquête moderne où la femme serait autonomos, 
source de sa propre loi. À l’ère contemporaine, en effet, la femme est devenue 
sujet du triple point de vue politique, civil, sexuel. Non que les femmes de l’Ancien 
Régime aient manqué de subjectivité ou d’autonomie ; mais l’exercice du droit 
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individuel civil et politique, de la capacité économique fondée sur le salaire comme 
du choix de son statut sexuel et de sa maternité, est une expression moderne pour 
chaque femme. Cela s’appelle le devenir-sujet de la femme à l’ère démocratique. 

La formulation habituelle joue de l’opposition entre l’objet et le sujet. Le nouveau 
sujet serait la subversion de l’ancien, trop souvent en position subalterne, jouet des 
multiples stratégies masculines. La position d’objet qualifiait alors ce à quoi il fallait 
échapper. Comment cesser d’être un objet et devenir un sujet ? Or rien n’est 
simple : objet de désir, objet d’échange, la femme est tout cela indépendamment 
de tout régime politique. Plus encore, le terme d’objet n’a pas le même sens sur le 
plan du désir et sur le plan du commerce. À l’égard de l’objet de désir sexuel, 
amoureux ou marchand, il est inutile d’insister, même si certains pratiquent la dé-
négation, sur la dissymétrie publique (mais pas toujours privée) entre hommes et 
femmes. Quant à l’objet d’échange, entre familles et sociétés, les anthropologues 
nous ont montré en quoi la circulation des femmes structure une construction so-
ciale. Il est donc compréhensible que le féminisme se soit insurgé contre cette 
situation des femmes inhérente à toute société, et contradictoire avec la dyna-
mique du sujet contemporain. 

Il est imaginable aussi que l’affirmation du sujet puisse entraîner la subversion de 
la place d’objet, autrement dit la victoire de la nouvelle figure du sujet femme. 
L’égalité des droits sexuels entre hommes et femmes, la similitude des positions 
dans la famille, conjugales et parentales, l’accès à l’éducation et à l’emploi rému-
néré pour les femmes rendent les représentations archaïques des femmes insup-
portables, autant que décalées. Ainsi en va-t-il des publicités sexistes où la femme 
donne une image d’elle-même infériorisée, instrumentalisée pour faire vendre un 
objet de consommation, appareil ménager ou voiture. Être identifiée à l’appareil 
ménager rappelle sa fonction subalterne, être identifiée à une voiture rappelle 
qu’une femme est un objet de consommation, fut-il de luxe. 

Ces exemples sont simples, d’autres le sont moins : la protestation féministe de-
vant les vitrines d’un grand magasin qui avait trouvé spirituel de mettre en vitrine 
des mannequins vivants pour présenter de la lingerie soulignait qu’un corps en 
vitrine est un corps à vendre. D’autres voix invoquèrent la liberté du sujet à choisir 
s’il se vend ou non, puisqu’il est désormais son propriétaire exclusif. Le problème, 
à mes yeux, était d’avoir mis du vivant, un corps de femme, dans un lieu d’image, 
une vitrine de magasin. Suffit-il alors de séparer le vivant de l’image, le réel de 
l’imaginaire pour être quitte de la difficulté ? Il semble bien que non. La vitrine 
d’Amsterdam où se tient la prostituée est juste une image moins équivoque du 
rapport sujet-objet : c’est un sujet qui décide d’être un objet de commerce. 

Je résume : la maîtrise de la fécondité est un enjeu entre hommes et femmes, où il 
s’agit de savoir qui a la propriété du corps des femmes, une organisation sociale 
ou bien une individue singulière. De plus, si la femme se pose comme sujet, elle 
peut revendiquer de se traiter en objet, elle s’affirme propriétaire d’elle-même et 
décide ou accepte de se vendre. Enfin, la femme peut, n’étant ni sujet, ni objet, se 
mettre en situation d’instrument, en incitant au commerce d’autre chose que d’elle-
même. Sujet de maîtrise de la reproduction, propriétaire de son sexe, argument 
commercial, la femme contemporaine oscille toujours entre sujet et objet. 
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Pourra-t-on supprimer la femme en situation d’objet, objet de consommation, ou 
objet d’échange ? On a déjà répondu sur l’objet de consommation : une femme 
peut décider d’être à la fois sujet et objet. Mais rien ne prouve, telle est l’histoire de 
la prostitution, qu’elle maîtrise cette situation ; ni du point de vue de son destin 
subjectif, ni du point de vue de la circulation sociale où l’objet de son commerce, 
son corps, est en jeu. 

Cette situation est un archétype bien connu. On peut la mettre en perspective d’un 
changement historique récent, qui en dit long sur le contexte social où ce choix 
individuel est effectué. Il existe, depuis 1997, une nouvelle loi européenne, une 
directive sur l’« inversion de la charge de la preuve ». Traditionnellement, c’était à 
la victime d’apporter la preuve de l’agression, ou de la discrimination subie. Cette 
directive propose d’inverser la charge de la preuve, de demander à l’offenseur de 
prouver son innocence plutôt qu’à la victime de justifier sa plainte. Cette inversion 
est lourde de conséquences, aussi bien pour le sujet individuel engagé dans un 
conflit que pour les représentations sociales objectivantes dans lesquels il est pris. 
Il est, en effet, reconnu que le rapport de forces institutionnel l’emporte sur la posi-
tion subjective de l’individu, offenseur ou offensé. Cette directive qui a pour but de 
transformer le droit du travail, marque aussi un changement en profondeur des 
représentations de la responsabilité entre victime et agresseur. 

Sur le second point, l’échange et la circulation des femmes, il faut aussi recon-
naître les points de rupture réels : en Occident, les alliances faites « sur le dos » 
des femmes sont officiellement en voie de disparition. Ce n’est pas que les 
femmes aient cessé d’être l’objet d’un trafic mafieux ou d’être un moyen, un lieu 
d’échange, où se règlent d’autres affaires que ce qui les concerne, comme dans le 
commerce de la consommation. Simplement, elles ont des moyens juridiques et 
politiques d’exiger la reconnaissance de leur dignité individuelle et collective. 

Dans l’histoire de la pensée, il est aisé de repérer comment les femmes sont utili-
sées : par exemple, le débat sur l’« âme des femmes » à l’âge classique4 servait à 
régler une querelle théologique (celle du socinianisme au 16e siècle) totalement 
distincte de l’histoire des sexes. Contrairement au débat sur l’âme des bêtes, la 
question de l’âme des femmes était purement rhétorique. De même, l’usage subtil 
du féminin, depuis le philosophe Emmanuel Lévinas, pour déconstruire la méta-
physique, est une pratique où la femme réelle est absente, et la qualité du féminin 
un lieu de critique où s’établit un dédoublement : le féminin est là pour lui-même et 
pour autre chose ; il sert d’argument philosophique. 

Voilà où il faut en venir : la femme reste un objet, car, toujours, lorsqu’il s’agit 
d’elle, il peut s’agir aussi d’autre chose. La dénonciation de la situation des 
femmes en Afghanistan montrait l’extrême violence d’un régime politique, elle en 
désignait donc les victimes principales. Mais plus encore, les femmes devenaient 
l’emblème de l’ensemble, elles symbolisaient l’oppression de tout un peuple. De-
venant emblème, elles en étaient aussi l’incarnation. Ce fut clair lors de la destruc-
tion des bouddhas de Bamiyan par les talibans en mars 2001, où l’attaque de la 
culture et de l’histoire d’un peuple devenait un équivalent sémantique de la des-
truction des femmes, et inversement. Elles étaient un signe, pourrait dire Claude 

                                                      
4 Fraisse, 1989 



La controverse des sexes et ses repères théoriques 

22 

Lévi-Strauss. Non une valeur, mais un signe, précisément comme un signe est le 
lieu d’un échange de sens. 

Faut-il s’en plaindre ? Faut-il dénoncer la manipulation, l’utilisation une fois encore 
des femmes ? Ou s’approprier cette manipulation ? Et vérifier que cela sert les 
femmes, qu’elles peuvent aussi gagner à être mises en avant ? 

Donnons un autre exemple, celui des femmes nigérianes condamnées à mort pour 
adultère. En 2002, l’Occident s’est mobilisé pour empêcher leur exécution. Cer-
tains savent que la charia invoquée pour les condamner est un moyen de contre-
dire le pouvoir central du pays ; d’autres soulignent que cette cause occidentale 
est, sinon douteuse, du moins narcissique.5 

Les analyses et les critiques sont bonnes à entendre : les femmes sont utilisées 
dans des débats qui les dépassent. Et pourtant, dans cette bataille, le combat pour 
les femmes du monde y gagne. Acceptons que les femmes soient reconnues, même 
lorsque leur utilisation est évidente. Acceptons cet inéluctable : défendre leur place 
de sujet, y compris quand elles sont objets, instruments, signes, lieux d’échange. 

Et ce serait la fin du voyage, de ce voyage-ci : les femmes seraient déjà des sujets, 
elles seraient encore des objets. Il faudrait travailler en situation de vertige philoso-
phique. Les femmes auraient une histoire, probablement différente de celle des 
hommes. Cette histoire serait à construire, loin d’un horizon anthropologique. Il n’y 
aurait ni héritage, ni testament. Il n’y aurait que cette torsion entre l’ordre et le dé-
sordre, entre la domination et la résistance, l’ennui du toujours pareil et la subver-
sion du nouveau. 
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▀ RÉSUMÉS  

[Anglais] 
THE SEX CONTROVERSY AND ITS THEORETICAL REFERENCE POINTS 

Abstract: The sex controversy is the appropriate image for contemporary discussions on the emancipa-
tion of women. Neither the quarrel (who is the best?), nor the court of justice (who can judge?) offers the 
adequate image of the democratic debate concerning the equality of sexes and the liberty of women. 
The image of controversy makes one distinguish between aim and strategy, and it also invites to finding 
the right terms while questioning the practice, i.e. mastery of the body or manners of wearing the scarf, 
sexuality or political power 

[Arabe] 
 فييفنج سيرف

 ةيرظنلا هتايعجرمو و سانجألا لوح شاقنلا
 ريرحتب ةقلعتملا ةرصاعملا تاراوحلل لضفملا لكشلا سانجألا لوح شاقنلا لثمي

 نم) راجشلا الف ةأرملا
 راوحلل ةفرشم ةروص مدقت (؟ مكحلا رادصإ هنكمي نم) ةمكحملا الو (؟لضفألا

 صاخلا يطارقميدلا
 .ةأرملا ريرحتو سانجألا لوح ريكفتلاب

 داجيإ ىلإ اضيأ انوعديو ةيجيتارتسإلاو فدهلا نيب زييمتلا شاقنلا لكش انيلع ضرفي
 ةصاخلا تاحلطصملا

 ةطلس مأ نوجم ،رامخلا سبل وأ دسجلا ةفرعم ،عقاولا يف انهجاوت يتلا ةلئسألا سيسأتب
 .ةيسايس

 

[Espagnol] 
LA CONTROVERSIA DE LOS SEXOS Y SUS REFERENCIA TEÓRICAS 

Resumen: La controversia de los sexos es la figura apropiada de los discursos contemporáneos sobre la 
emancipación de las mujeres. Ni la pugna (¿quién es el mejor?), ni el tribunal (¿quién puede juzgar?) 
ofrece la buena imagen del debate democrático adecuado para pensar la igualdad de los sexos y la 
libertad de las mujeres. La figura de la controversia obliga a distinguir finalidad y estrategia, invita 
además a encontrar los términos propios para elaborar las problemáticas encontradas en la práctica, 
dominio del cuerpo o recubrirse con un pañuelo, sexualidad o poder político…  

[Roumain]  
CONTROVERSA SEXELOR ŞI REPERELE SALE TEORETICE 

Rezumat: Controversa sexelor este imaginea potrivită discuţiilor contemporane privitoare la emanciparea 
femeii. Nici cearta (cine este cel mai bun?), nici tribunalul (cine poate să judece?) nu oferă imaginea 
adecvată asupra dezbaterii democratice privitoare la egalitatea sexelor şi la libertatea femeilor. Imagi-
nea controversei ne obligă să distingem între finalitate şi strategie şi ne invită să găsim termenii potriviţi 
pentru a chestiona practicile, de exemplu stăpânirea corpului sau modalitatea de a purta un fular, sexu-
alitatea sau putere politică… 
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[Russe] 
Спор полов и его теоретическое значение 
Спор полов – образ близкий современным переговорам, касающихся 
эмансипации женщин. Ни спор (кто является лучшим?), ни суд (кто может 
судить?) не предлагают хорошее представление демократического 
обсуждения равенства полов и свободы женщин. Сущность спора обязывает 
отличать конечную цель и стратегию, он приглашает также найти термины 
способные вырабатывать вопросы, встречаемые на практике, владение 
телом или ношение платка, сексуальность или политическая власть... 

[Serbe]  
SUKOB POLOVA I NJEGOVI TEORIJSKI REPERI 

Sukob polova je figura svojstvena savremenim diskusijama koje se odnose na emancipaciju žena. Ni 
prepirka (ko je najbolji?), ni sud (ko može da sudi?) ne nudi dobru sliku demokratske rasprave podesnu 
za mišljenje o jednakosti polova i slobodi žena. Figura sukoba obavezuje da se razlikuje cilj i strategija, 
a poziva i da se nađu odgovarajući termini za razradu pitanja koja se sreću u praksi, vladanja telom ili 
nošenja marame, seksualnosti ili političke moći... 

[Vietnamien]  
Cuộc tranh luận về giới tính và các điểm quy chiếu về mặt lý thuyết 

Tóm tắt :Tranh luận về giới là một biểu tượng đặc trưng của những  cuộc thảo luận đương đại về đề tài 
giải phóng  phụ nữ. Chẳng phải là tranh cãi (vì ai hơn ai ?), cũng chẳng phải là toà án (vì ai là người 
phán quyết ?) sẽ mang lại hình ảnh đẹp cho cuôc tranh luận dân chủ về bình đẳng giữa hai giới tính và 
việc giải phóng phụ nữ. Sắc thái của cuộc tranh luận buộc phải phân biệt mục đich với chiến thuật, nó 
cũng dẫn đến việc tìm ra các thuật ngữ riêng để soạn thảo ra các vấn đề thường gặp  trong thực, vấn 
đề làm chủ thân thể, đeo khăn, quyền lực chính trị, giới tính… 

 




