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Résumé : A partir du cas exemplaire de I'Algérie coloniale, I'auteur examine comment I'Etat de droit ébranle la struc-
ture qui relie naissance de la société a la culture et fonction d’interprétation juridique liée a une civilisation déterminée,
et comment il participe par la a la subversion de ses propres fondements. L’analyse de ce phénoméne permet de
percevoir comment ce type d’Etat se singularise & travers I'invention d’un mode de destruction de la vie dans la pré-
servation des corps. Les subtilités du geste qu’il accomplit rendant inopérante toute tentative d'utiliser une démarche
fondée uniquement sur la seule description des faits, I'article emprunte un chemin a la lisiere de la philosophie, sus-
ceptible d’inciter a la pensée sans enfermer dans des schémas convenus. Il fait ainsi apparaitre avec une acuité
particuliére, tant I'énigme de la mort sans cadavre instituée a I'époque coloniale que 'ampleur du désastre institution-
nel introduit et qui continue de caractériser I'Etat et le droit aujourd’hui encore.

Mots-clés : trouble dans la civilisation, déréglement du droit, ébranlement de la culture, raison, interprétation, fiction,
destruction de la vie, Sujet imaginaire, puissances non personnelles, habiter.

® MEURTRES DE MASSE DES ETATS MODERNES

Les Etats modernes et de droit justifient les meurtres de masse qu’ils commettent
par un raisonnement fondé le plus souvent sur le critére du moindre mal. De ce
point de vue, le cas de Hiroshima et Nagasaki est exemplaire. Tuer plusieurs mil-
liers de civils, sans distinction de condition ni d’age ni de sexe, s’expliquerait par la
volonté d’épargner un nombre beaucoup plus important de soldats. Au-dela de la
fantaisie des chiffres avancés pour fonder I'argument ou des déterminations géos-
tratégiques qui poussent des responsables politiques a agir ainsi, ce que I'on peut
retenir de ce procédé des plus cyniques, c’est la volonté d’établir — en la menant a
son point extréme — une exception a la régle universelle qui interdit la démesure
dans I'acte de tuer lui-méme. Le droit marque dans ce contexte une sorte de retrait
qui lui permet de ne pas s’interroger sur des faits terrifiants s’accomplissant au
grand jour. |l se définit pourtant comme une institution dont sans doute 'une des
premiéres activités consiste a classer ce que 'opinion commune ne distingue pas
toujours immédiatement ni avec clarté. La casuistique qu’il met en ceuvre a partir
de critéres précis et une interprétation ancrée dans une civilisation déterminée lui
permet de maintenir 'humanité dans I'ordre de la culture. De sorte que méme dans
le domaine de la guerre, qui se caractérise pour I'essentiel par la destruction de la
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vie humaine, le droit tente d’introduire du rangement, de I'ordre et donc de la me-
sure. Des lors qu’il ferme les yeux pour ainsi dire sur certains cas, on peut affirmer
qu'il suspend arbitrairement son activité. Dans cette perspective, les responsables
d’actes illicites ne sont pas inquiétés par la justice qui continue son chemin sans
s’interroger sur la possibilité d’instruire en la matiere. Autrement dit, le droit peut
coexister avec des procédés utilisés par des agents de I'Etat ayant purement et
simplement levé, dans certaines circonstances, linterdit de tuer sans le respect
des formes’. En dépit de son caractére saisissant, la mise a mort qui se caracté-
rise par la vitesse de son exécution, une puissance de destruction incommensura-
ble, l'indifférence a I'’égard de la singularité des victimes et de leur nombre, semble
donc ne pas échapper a cette espéce de coexistence. Aucun sujet n’est déclaré
avoir commis de crime alors méme que rien ne fait douter de la réalité de la des-
truction froide et massive de la vie. Un point remarquable apparait ici : la matériali-
té des faits, a elle seule, ne suffit pas a I'établissement de l'infraction.

Pourtant, cet échafaudage est loin de convaincre. Certains voient dans
I'argumentation ainsi élaborée un voile tissé autour d’actes que la morale réprouve.
Bien que leur démarche ne soit pas judiciaire, ils élaborent un point de vue qui
prend appui sur la matérialité des faits a laquelle ils redonnent toute sa force.
L’absence organisée des poursuites contre les contrevenants équivaut pour eux a
un ébranlement paradoxal de la culture, lui-méme rendu possible par un dérégle-
ment conjoncturel du droit. C’est ainsi que le voile semble se défaire et que sont
rendus a la lumiére les actes de terreur échappant a leur détermination en tant que
tels puisque masqués par une légalité de circonstance se soutenant de la force
pour ainsi dire absolue dont elle dispose.

Pour autant, méme implacable et froidement adossée a la puissance technologi-
que qui donne a la destruction matérielle de la vie son caractére impressionnant, la
terreur brute ne saurait constituer la dimension par laquelle les Etats de droit réve-
leraient leur singularité. Ces institutions s'individualisent parce qu’elles sont en
vérité les seules a inventer un mode de destruction de la vie ou — ainsi que nous le
verrons — la mort ne se donne pas & voir en tant que telle. Autrement dit, les Etats
de droit ne se singularisent pas par les caractéristiques particuliéres de la techno-
logie utilisée dans une situation ou, a partir de la constatation commune de la ma-
térialité des faits, s’opposent deux visions que viendrait départager en dernier res-
sort une logique de la force. Ce qui constitue le propre des Etats de droit, c’est une
mise en forme étonnante de la mort rendant largement problématique
I'établissement méme des faits. Les Etats de droit sont des institutions remarqua-
bles en ce qu’ils sont capables de détruire la vie dans des conditions ou il n’est pas
méme besoin a cette occasion de s’interroger sur I'acte ainsi accompli.

A partir du cas historique exemplaire que constitue I'Algérie coloniale, la présente
analyse se consacrera a cette interrogation. Nous verrons comment la modalité
nouvelle de destruction de la vie inventée par I'Etat abime I'inscription de la société
dans la culture en touchant a son ancrage dans la civilisation par le déclassement
de certains de ses fondements les plus importants.

! Agamben, G., Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Le Seulil, « L’ordre philosophique » 1997.
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® FAIRE MOURIR AU PAYS. UNE MORT SANS CADAVRES

A la suite de la conquéte, a partir des années 1870 environ, alors que
I'administration de I'Algérie passe aux mains des civils?, la question de la mise a
mort des habitants du territoire conquis ne disparait pas. Elle change de forme.
L’Etat conquérant déplace son action de telle sorte qu'il ne touche plus directement
aux corps pour parvenir a ses fins, mais a la source de la vie que constitue le rap-
port singulier qu’entretiennent les habitants du pays conquis avec leur terre®. Son
coup de génie, si I'on peut dire, consiste dans le fait d’attenter a la vie, non pas en
détruisant ou en altérant les corps, mais de maniére détournée, en s’attaquant a ce
qui la rend possible. Naturellement, I'Etat de droit n’invente pas la technique qu'il
met ainsi en ceuvre. En l'inscrivant dans sa politique sous la forme d’un élément
permanent, il lui donne cependant une dimension structurelle dont on peut dire
qu’elle le spécifie. On peut d’ailleurs affirmer de I'Etat de droit qu’il accomplit I'acte
qui lui est propre lorsque, au lieu de procéder a I'élimination immédiate des corps,
il atteint uniquement le rapport concret permettant aux colonisés de naitre au
monde. En procédant de la sorte, en atteignant I'existence plutét que les corps,
I'Etat de droit ne tue pas moins. Le geste de destruction est, en effet, pleinement
accompli, mais seulement sous la figure de ce qui ressemble entiérement a une
mort au monde. Désormais, I'Etat de droit fait de la mort au monde des colonisés
une constante de sa politique. Une politique qui ne porte pas atteinte aux individus,
mais a un sous-ensemble de la société dans sa totalité. En procédant de la sorte, il
soustrait les colonisés a la fois au lieu et a I'histoire. Il les projette dans un espace
et un temps indéterminés. Et c’est cette indétermination qui en fait une masse, une
sorte de population indifférenciée. L'indétermination s’apprécie, ainsi qu'’il apparait,
a partir de la référence au monde, et plus précisément au pays, de sorte que la
mise a mort sous cette nouvelle forme s’interpréte d’abord et avant tout a partir de
I'échafaudage juridique qui interdit aux colonisés de s’élever a la qualité
d’habitants tout en les maintenant dans le statut ambigu de simples occupants d’'un
lieu. La catégorie d’indigene renvoie trés précisément a cette condition du colonisé
en tant qu’il est empéché de devenir I'habitant d’un lieu dans lequel il s’'inscrit pour-
tant.

On imagine aisément le bénéfice considérable que I'Etat de droit tire d’un tel dis-
positif. Il contrevient ainsi a un interdit majeur dans toute société, sans revétir pour
autant les caractéristiques manifestes d’'un régime d’oppression. Il peut méme
présenter sa politique de déclassement des colonisés, de leur expulsion du lieu,
comme une action allant dans le sens de I'accomplissement de la raison. Tout est
la, en somme, dans cette capacité de I'Etat de faire mourir toute une population
sans se présenter sous un jour qui révelerait sa dimension tyrannique. Ne peut-on
pas, d'ailleurs, considérer la volonté actuelle de I'Etat de droit de ne pas se pen-
cher sur son propre passé colonial comme une maniére de s’interdire une clarifica-
tion des choses quant a cette structure profonde qui le caractérise et le conduit,
aujourd’hui encore sans doute, a produire — ou a laisser se produire — une mort qui
ne se manifeste pas en tant que telle ? D’aprés les principes, un Etat répond aux

2 Vatin, J.-C., L’Algérie politique. Histoire et Société, Paris, Presses de la fondation nationale des sciences politiques,
2° édition, 1983.
3 Barkat, S. M., « L’indigene : une présence sans existence », in Stitou R. (dir.), L'étranger et le différent dans
I'actualité du lien social, Nantes, éditions Pleins Feux, 2007, pp. 95-107.
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exigences de son office lorsqu’il considére que tous les hommes présents sur son
territoire sont également susceptibles d’accéder a la raison et de se hisser par la
au statut d’habitants, puisque en mesure d’entretenir un rapport de vie avec le
pays. La raison étant cependant une faculté supposée s’accomplir sous l'effet de
sa détermination par un échafaudage normatif particulier, on ne saura rien de ce
qui entoure la question de la production instituée de la mort au pays, sans tenir
compte de la maniére dont est ordonné le dispositif institutionnel et de droit. L’Etat,
il faut le souligner, ne nie pas la présence potentielle de la raison dans chaque
homme, il agence en revanche son dispositif institutionnel de telle sorte que
'image de son accomplissement soit différenciée. C’est ainsi qu’est fabriquée une
représentation ou I'humanité est radicalement scindée :les habitants, dont
I'accomplissement de la raison ne fait pas probléme ; ceux qui ne font qu’occuper
le lieu, dans la mesure ou le lien qu’ils entretiennent avec la raison est supposé
déréglé. En somme, nous sommes ainsi immédiatement placés devant l'ultime
question dans le contexte colonial, celle de la naissance au pays.

Il est clair que les discours qui, & grand renfort d'illustrations, affectent a I'Etat de
droit des dispositions et des agissements qualifiés de totalitaires sont davantage
I'expression d’'un énorme malaise, celui qui caractérise une certaine impuissance a
penser la singularité de cet Etat quant & son rapport a I'interdit de porter atteinte a
la vie, que I'énonciation d’'une connaissance établie. S’il est devenu difficile de
savoir ou nous en sommes de cette question dans nos sociétés qui se déclarent
informées par le droit, c’est sans doute parce que n’est pas assez élaborée l'idée
de la naissance des hommes au pays. La pensée, en effet, ne peut plus faire
I’économie de I'analyse du dispositif institutionnel et normatif dont I'une des fonc-
tions essentielles consiste a affecter a cette naissance la consistance de vérité qui
la rend effective. C’est sans doute a partir du moment ou apparaitra a nos yeux
avec plus de clarté la détermination de I'accomplissement de la vie par la nais-
sance au monde, sous la détermination du droit, que I'on prendra la mesure du
désastre dont I'Algérie coloniale fut la manifestation. Nous développerons donc
cette question dans la suite de notre propos afin d’exposer plus nettement encore
la figure énigmatique de la mort au pays ou mort sans cadavre institué par I'Etat de
droit.

M SUSPENSION DU Rf)LE’DU DROIT ET PRESERVATION DE
SON IMAGE CONSACREE

L’'indépendance de I'Algérie, événement considérable en lui-méme, recouvrira
irrémédiablement la question portée par la situation coloniale dans son pli le plus
intime, celle de la mort au pays d’'un groupe déterminé de la société. Nombreuses
aujourd’hui encore, les références a I'exploitation, a la domination et aux massa-
cres, véhiculées le plus souvent par des discours de défense de la cause des co-
lonisés, ne favorisent pas I'analyse des modalités nouvelles de destruction de la
vie. L'indépendance est supposée rendre pleinement les colonisés a eux-mémes,
sans qu'il soit nécessaire de différencier les figures de la mort qui leur avaient été
imposées. Dés lors, avec notamment le concours d’une historiographie complai-
sante, il est devenu aisé aux représentants de I'Etat de droit actuel d’affirmer sans
ambages la filiation des institutions avec le régime colonial et de se débarrasser de
sa figure négative en se situant sur le registre de la seule violence physique qui
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permet en quelque sorte d’égaliser les choses par le rappel des actes destructeurs
perpétrés par les colonisés eux-mémes. On minimise ici les actes accomplis par
I'Etat, on aggrave la ceux commis par les colonisés, et dans la plupart des cas on
érige le comparatisme sauvage en méthode dans le dessein de réduire la question
de I'Algérie coloniale a une sorte de rapport quantifié des uns et des autres a la
brutalité physique. Cette entreprise, qui participe d’une sorte de défense quelque
peu anachronique de la patrie, ne nous intéresse ici que dans la mesure ou elle est
menée de telle sorte qu’elle entraine I'opinion dans une espéce de chemin de tra-
verse excitant les affects et détournant l'attention de la nécessité d’analyser le
dispositif normatif producteur d’'une figure de destruction de la vie échappant aux
critéres habituels de reconnaissance de la mort.

La mort au pays sans rémission a laquelle sont soumis les colonisés n’est pas un
accroc fait aux institutions, mais I'application de main de fer jusqu’a la fin de la
colonisation d’une politique de division progressivement élaborée. C’est la un point
de rupture remarquable dans I'histoire de I'Etat de droit. La politique menée ne
constitue pas, en effet, une bréve parenthése inscrite dans un dispositif de droit
dont les fondements seraient épargnés pour I'essentiel, mais d’une pratique qui
touche au systéme de civilisation sur lequel s’éléve I'échafaudage normatif garan-
tissant I'appartenance de la société a la culture. On notera d’ailleurs I'ingéniosité
toute particuliére dont fait preuve I'Etat de droit dans ce domaine. En effet, contrai-
rement & ce que I'on prétend souvent, cet Etat ne se fonde pas sur une idéologie
de la race pour procéder a la division de la société. D’'une certaine fagon, on peut
méme affirmer qu'il n’est pas raciste. La procédure qu’il engage, plus subtile,
s’appuie sur l'identification de la population européenne avec des pratiques jugées
compatibles avec la rationalité véhiculée par le droit, alors qu’il est dit des usages
des colonisés qu’ils rendent difficile leur accession a la raison. La procédure de
naturalisation elle-méme semble ne pas étre une garantie d’intégration dans la
mesure ou la simple déclaration d’abandon de la coutume locale et les indices
manifestes de la soumission au droit ne constituent pas, aux yeux des agents de
I'Etat et de la plupart des membres de la société coloniale, 'indice d’une adapta-
tion définitive. Il manquerait aux colonisés les usages originels et donc adéquats,
ceux qui permettent de s’ajuster convenablement au droit commun en général et
au droit des personnes en particulier. C’est sans doute la raison pour laquelle les
naturalisés rivalisent d’ingéniosité dans I'exhibition des maniéres européennes
d’étre au monde. En adoptant ces maniéres-la, ils cherchent vainement a se rap-
procher d’'un monde dont on suppose fortement qu’il leur demeure inaccessible par
quelque aspect, sans doute le plus essentiel. Autrement dit, pour la représentation
coloniale, aucun colonisé, méme s’il est le plus entreprenant, ne parait étre en
mesure de quitter définitivement sa condition pour accéder au statut effectif
d’habitant du pays. Que signifie cela, sinon que la valeur de vérité du rapport au
pays — la valeur déterminant la qualité d’habitant — ne se déduit pas de I'adhésion
au droit que chacun peut manifester, mais de I'assignation a des usages ? Elle ne
dépend pas de l'appartenance a I'espéce humaine ni a I'attachement & une cou-
tume quelconque, mais de la relation indéfectible et exclusive qui existerait entre
un groupe déterminé d’individus et des us particuliers. C’est ce montage, permet-
tant de suspendre le rble central du droit tout en préservant son image consacrée,
qui permet a I'Etat de brouiller pour ainsi dire les cartes et de se présenter sous la
figure d’une institution participant a la construction d’'un monde commun alors qu'’il
meéne sans discontinuer une politique de division implacable. Il est donc clair que si
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la valeur de vérité du rapport au pays semble formellement déterminée par la seule
adhésion au statut personnel de droit civil, sans considération pour I'origine géo-
graphique des personnes, cette origine — dont les usages sont I'expression essen-
tielle — joue en réalité un réle de premiére importance dans la mesure ou elle est
supposée garantir la loyauté sans laquelle 'adhésion au droit n’est que simulacre®.
La référence a l'origine est bien ce qui empéche le droit d’assurer l'intégration de
tous a la société ou, plus précisément, I'inscription de chacun dans le pays sous la
qualité d’habitant. Il apparait ainsi que la mort au pays de tout un sous-ensemble
de la société n’est pas l'effet d’'une décision aveugle ni conjoncturelle. Elle est la
conséquence d’'un dispositif de représentation qui encourage I'’écrasement des
mécanismes de droit sans lesquels il n’y a pas de civilisation.

M UN REGIME DE POLICE CONTRAIGNANT

La catégorie de naissance au pays permet de prendre la mesure de ce déclin ou
de cet affaissement de la raison qui guette constamment l'institution étatique aux
commandes de la répartition en deux catégories de 'humanité en tant qu’elle est
constituée d’habitants : les habitants de l'intérieur (les nationaux) et les habitants
de I'extérieur (les étrangers). La déraison se réalise lorsque le dispositif 1égislatif
s’affole. C’est alors qu'il divise les populations a partir d’'un renversement des prin-
cipes : d’un cbté, une catégorie d’individus au statut ambigu, supposés incapables
de naitre au pays, alors méme qu'ils lui appartiennent ; et de I'autre, une catégorie
dont les membres sont immédiatement élevés au statut d’habitants authentiques,
quand bien méme ils se seraient établis dans le pays en tant qu’étrangers”. La
vérité du lien avec le pays est désormais résolument réglée par le critere de
I'origine dans une situation ou on prétend la déduire encore de la logique classique
du droit. C’est ainsi qu’est déclassé le principe d’interprétation a partir duquel se
réalise normalement I'exercice de différenciation dans la reconnaissance a tous les
hommes de leur qualité d’habitants.

La prouesse de I'Etat de droit dans ce domaine réside cependant dans la construc-
tion d’'une représentation a partir de I'affirmation selon laquelle les colonisés igno-
rent le principe d’interprétation indispensable a I'accomplissement de la raison
dans 'humanité et a leur inscription dans la culture. L’affirmation du caractére
inaccompli — ou imparfaitement accompli—de leur humanité fonctionne alors
comme un axiome pour le dispositif de I'Etat et du droit. Afin de mieux comprendre
le fonctionnement de ce dispositif, il est donc indispensable de revenir aux déclara-
tions concernant les usages des colonisés, faites par les instances parmi les plus
élevées de I'Etat. Que disent en 'occurrence les conseillers d’Etat et les sénateurs
avant le vote du sénatus-consulte du 14 juillet 1865 formalisant la division de la
société en indigénes et citoyens ? Pour I'essentiel, ceci:le plein exercice des
droits de citoyen frangais ne peut coexister avec la conservation du statut musul-
man et de ses dispositions. Aux yeux des représentants de linstitution, ces dispo-
sitions ne seraient pas compatibles avec les lois et les meeurs frangaises sur le
mariage, le divorce et I'état civil des enfants. Le constat est parfois précisé ain-

* Barkat, S. M., Le corps d’exception. Les artifices du pouvoir colonial et la destruction de la vie, Paris, éditions Ams-
terdam, 2005, pp. 19-34.

5 Barkat, S. M., « L’indigéne, la terre et le pays », in Hommes et Libertés, n° 131, juil.-sept. 2005, pp. 54-55.
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si : les « droits et usages » des colonisés sont « incompatibles avec la pudeur, la
morale, le bon ordre des familles »°. On pourrait ne voir dans tout cela qu’une sim-
ple volonté de construire une axiologie rudimentaire permettant de différencier la
société en sous-ensembles hiérarchisés. En réalité, le jugement ainsi proféré véhi-
cule une certaine idée du rapport qu’entretiendraient les colonisés avec les textes
traditionnels qui les régissent permettant de construire une représentation ou les
sous-ensembles en question sont inscrits dans une dissymétrie irréductible. Un tel
rapport serait, en effet, privé de médiation authentique — les vrais interprétes —, de
sorte que les colonisés sont pergcus comme les usagers de textes contenant des
prescriptions déraisonnables auxquelles ils se conformeraient a /a lettre. Ce qu’on
reproche aux colonisés, en somme, c’est leur adhésion a un dispositif sommaire de
collage aux textes d’ou le tiers est exclu. Ainsi qu’il apparait, nous ne sommes pas
placés ici devant une scéne ou s’affronteraient deux systémes incompatibles mais
qui seraient au fond de dignité égale, deux maniéres différentes mais équivalentes
de disposer le rapport entre la loi contenue dans les textes et les hommes. Le
conflit n’est pas de civilisation. La civilisation en est, en revanche, I'enjeu. Nous
serions en présence d’'un systeme effectif, intégrant le tiers juridique permettant de
donner a ce rapport sa consistance de vérité et, dans le méme temps, d’un disposi-
tif sans épaisseur réelle se caractérisant par son incapacité d’intégrer
I'indispensable principe d’interprétation dans sa logique. Le tiers juridique tire son
efficacité de son lien a une référence ultime — le Peuple comme fiction juridique —
incarnée dans l'instance du pouvoir, alors que le dispositif auquel sont attachés
les colonisés s’appuierait sur une interprétation fausse, I'équivalent d’'une absence
d’interprétation, parce que sans fondement crédible. Il n’y aurait donc pas, selon la
représentation coloniale, conflit entre deux sociétés inscrites dans la culture selon
des maniéres institutionnelles différentes. Seule est censée exister, parce que
convenablement formée, la société dont la civilisation garantit I'effectivité du prin-
cipe d’interprétation. De sorte que le groupe des colonisés est supposé se situer
dans une sorte d’espace hors culture — et donc hors forme — et constituer par ce
fait une population indéterminée, incapable d’établir un rapport sensé au pays. I
s’agit la sans doute du point décisif de 'agencement colonial. En effet, 'ensemble
de la politique répressive menée par I'Etat de droit — notamment, le « Code de
I'indigénat » — s’appuiera sur la conviction que les colonisés ne sauraient s’adapter
a la société coloniale sans 'usage contre eux d’'un régime de police contraignant.
Or, s'ils sont imaginés étre dans cette disposition-la, c’est qu’ils sont considérés
dans l'impossibilitt méme de comprendre le sens de I'adhésion aux institutions
étatiques et juridiques ou d’en ressentir le besoin subjectif. lls seraient dans
I'impossibilité de se représenter la fonction d’inscription dans la culture, et donc
d’institution de la société par sa mise en forme, exercée par le tiers constitué par
I'Etat et le droit. La bifurcation par la mise en scéne de I'incompatibilité entre deux
conceptions du droit et des usages dissimule en réalité un enjeu considérable dont
la portée est telle qu'il justifie aux yeux de I'Etat colonial la disposition et le main-
tien des colonisés en dehors de la qualité d’habitants du pays, bien qu’ils y soient
inscrits. Cet enjeu est celui de la préservation du pouvoir en tant qu’image du cen-
tre, en tant qu’image de l'instance centrale de référence pour le droit. En d’autres
termes, il N’y a pas dans I'Algérie coloniale deux civilisations opposées, en attente
d'une synthése éventuelle, mais une seule, dans laquelle se détache I'éclat
éblouissant d’un pouvoir déterminé.

6 Ageron, Ch.-R., Les Algériens musulmans et la France (1871-1919), Paris, PUF, 1968, vol. 1, p. 344.
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Le pouvoir ne développe en général son caractére lumineux qu’'a la condition
d’'incarner une fiction avec laquelle aucune partie de la société ne pourrait se
confondre. C’est a ce prix qu'il est d’ailleurs en mesure d’exercer sa dignité de
tiers. Or, comment se présente le dispositif institutionnel de I'Etat de droit dont on a
repéré la dimension de déraison qui le caractérise ? Sur la base du jugement selon
lequel les colonisés sont incapables d’accéder aux conditions de la culture, il 1égi-
time son propre déclassement du principe d’interprétation dans le domaine de la
détermination de la naissance au pays, c’est-a-dire de qui est un habitant et qui ne
I'est pas. Il écrase ainsi la fonction de tiers qui devrait le caractériser et se mani-
feste sous la figure d’un instrument plutdt docile entre les mains de la partie de la
société confondue avec la civilisation. A travers ce geste, la fiction du Peuple subit
une torsion majeure par laquelle lui est substituée I'existence d’'une référence ima-
ginaire confondue avec cette partie de la société. Plus aucune distance ne sépare
dans ces conditions cette derniére de I'instance du pouvoir. L’Etat n’apparait plus
deés lors comme l'instance a laquelle est déléguée la puissance de la société, il se
présente pour I'essentiel sous la figure d’'une accumulation de force mise a la dis-
position d’'un sous-ensemble particulier. C’est bien a partir de la disposition remar-
quable de ce cadre que I'on peut comprendre la facilité avec laquelle, dans les
situations critiques comme celle dont furent I'expression les massacres de mai
1945 dans le Nord constantinois’, la répression des colonisés a pu étre menée
conjointement et comme naturellement par les forces réguliéres (les différents
corps de I'Armée et la Police) et des milices civiles armées échappant a tout
controle. Le phénomeéne apparemment extraordinaire de I'Organisation armée
secrete et de son lot de crimes désespérés a I'orée de I'indépendance de I'Algérie
apparait, Iui aussi, comme une réaction de la part dune partie du
groupe « civilisé » contre la volonté manifestée par I'Etat de réintégrer son statut
de tiers en se dissociant de ceux avec lesquels il s’était identifié durant de longues
décennies. Et, aujourd’hui encore, c’est avec une cohérence certaine qu’a partir de
la représentation du cadre institutionnel construit dans I'Algérie coloniale et jamais
vraiment questionné dans ses fondements, cette dissociation est interprétée et
ressentie par certains comme un abandon®. Il n’est d’aucun secours pour la pen-
sée de la situation coloniale de I'Algérie, dans la perspective d’'une détermination
de la singularité de I'Etat de droit, de se soucier exclusivement des massacres — de
la destruction des corps — perpétrées a cette époque. L'élément décisif est d’abord
et avant tout la question de la mise a mort au pays comme effet d’'une Iégislation
sur la nationalité et la citoyenneté tenue a distance de I'activité d’interprétation et
employée en guise d’outil a I'enregistrement pur et simple des populations dans les
deux classes ou catégories de la société disposées a priori en tant qu’irréductibles
'une a l'autre. On comprendra difficilement les tentatives actuelles de réduire la
fonction d’interprétation du juge a travers la promulgation de diverses lois congues
pour partie au moins comme des textes d’enregistrement si I'on ne revient pas a ce
laboratoire que fut '’Algérie coloniale ou les principes furent gravement manipulés
avec pour conséquence une restriction considérable de la portée du droit.

La référence a la civilisation dans I'Algérie coloniale ne sert plus a fonder I'exercice
de linterprétation en conformité avec la grande tradition du droit, mais tout au

7 Rey-Goldzeiguer, A., Aux origines de la guerre d’Algérie, 1940-1945, Paris, La découverte, 2001.

8 Barkat, S. M., « Les rapatriés ” d’Algérie et le simulacre de la loi », in Jahan S., Ruscio A. (dir.), Histoire de la
colonisation. Réhabilitations, falsifications et instrumentalisations, Paris, Les Indes savantes, a paraitre.
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contraire elle est utilisée comme argument au service de ce qui défait cet exercice
et le remplace par l'activité grossiére d’enregistrement ou d’affectation immédiate
des populations dans des places préalablement définies. En somme, a travers une
méme action, I'Etat de droit colonial procéde a un double mouvement de liquida-
tion : il dénie I'existence de l'interprétation chez les colonisés et la déclasse dans
son propre agencement institutionnel. Que recouvre en définitive le geste qui en-
ferme les colonisés dans le cercle de la mort au monde ou au pays, sinon le dé-
mantélement des deux dimensions sans lesquelles le droit si souvent célébré est
vidé de son contenu, en l'occurrence I'effacement de la fiction fondatrice et la re-
nonciation a l'interprétation ? L’'incapacité du dispositif colonial de persévérer dans
la fidélité a la fiction fondatrice et au principe d’interprétation dérange fonciérement
le socle de civilisation sur lequel prétend reposer I'Etat de droit et libére une force
irrépressible de destruction de la vie.

M | A CONFUSION IMAGINAIRE CONTRE
LA CULTURE PAR LE DROIT

Que s’est-il donc passé qui conduise I'Etat de droit a réagir de maniére & déranger
en profondeur le socle institutionnel sur lequel il repose ? Bousculé par la présence
d’une civilisation qui se méfie du pouvoir en tant qu’instance susceptible de confis-
quer a son profit la puissance sociale dont elle est censée n’étre que la déposi-
taire, I'Etat de droit ne s’interroge pas sur son propre statut et sur sa capacité a
exercer son office a distance des intéréts particuliers. Par conséquent, il ne se
référe pas aux puissances non personnelles qui traversent toujours des corps
quels qu’ils soient dés lors qu’ils sont impliqués dans les rapports concrets de
transformation d’'une terre en pays. C’est en effet dans ces puissances que les
mécanismes institutionnels de limitation du pouvoir tirent les forces essentielles qui
leur permettent de disposer la référence ultime — le Peuple — dans son statut de
fiction pouvant étre incarnée par une instance sans jamais se confondre absolu-
ment avec elle. L’Etat de droit colonial s’engage plutét avec constance dans une
activité consistant a empécher les colonisés de participer a ce qui lui parait étre la
part créative dans la construction du pays. Cette part est, en effet, ce qui pourrait
les révéler eux aussi en tant qu’habitants du pays nécessairement situés a égale
distance que les autres de la référence ultime représentée par le nom du Peuple. Il
promeut dans cette perspective I'idée selon laquelle les uns sont vraiment des
sujets, parce qu’ils appartiendraient a la civilisation authentique capable de soute-
nir 'accomplissement de la subjectivité humaine, alors que les autres ne le se-
raient que de maniére imparfaite. La conséquence en est que, selon l'ordre de la
causalité institutionnelle ainsi mise en ceuvre, les sujets « vrais » se métamorpho-
sent en Sujet imaginaire occupant toutes les places et reléguant les colonisés dans
un espace irréductible au lieu que constitue I'Algérie. Un tel espace est un endroit
gu’en toute rigueur, on ne saurait identifier a un lieu, puisqu’il s’inscrit dans le pays
sous la figure de ce qui n’en participe pas.

Plutot que de s’appuyer sur les puissances non personnelles qui seules conduisent
les membres de la société a ne pas se représenter sous la figure de sujets identi-
ques, auteurs de I'action dans une situation ol régne I'empire de la maitrise, I'Etat
colonial institue I'image d’'un Sujet imaginaire tout puissant qu’il confond arbitraire-
ment avec une partie de la société. Il ne se penche donc pas du cété de la vie
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réelle, telle qu’elle peut s’accomplir & travers I'activité de construction du pays,
mais s’appuie sur la réalité d’un groupe dont la capacité a s’'insérer dans la culture
est supposée résulter de sa simple identification a la civilisation rendue possible
par l'idéalisation de ses us et coutumes propres. C’est ainsi que I'édifice institu-
tionnel parait se continuer, alors méme que I'essentiel y est méthodiquement dé-
moli. Il nous faut insister en particulier sur le fait que la fiction de référence sans
laquelle I'ordre du droit n’est plus qu’une coquille vide est destituée au bénéfice
d’'une instance imaginaire confondue avec une partie de la société. En effet, cette
destitution produit des effets considérables sur la nature des rapports que les
membres des sous-ensembles présents entretiennent entre eux, notamment en
empéchant qu’ils éprouvent les rencontres qu’ils ne manquent pourtant pas de
réaliser et qui leur permettraient d’accéder a la pensée d’'un monde commun, c’est-
a-dire d’'un monde que tous habiteraient a un titre égal, au-dela des propriétés qui
les caractérisent et les distinguent.

Que se passe-t-il, dés lors, dans cette opération ou la fiction de référence est écra-
sée sous le poids du Sujet imaginaire et la législation transformée en dispositif
d’enregistrement des populations ? Essentiellement ceci : I'Etat disqualifie le prin-
cipe d’interprétation capable d’élever les individus a une subjectivité ayant pris la
mesure de l'existence des puissances non personnelles. La fiction n’étant plus
soutenue par ces puissances immanentes, elle quitte le lieu de la représentation
symbolique qu’elle habite et se répand dans la réalité sous la forme imaginaire
d'une partie de la société. Lorsque les processus concrets de construction d’'un
pays sont déniés et la fonction de l'institution est détournée, le Sujet imaginaire fait
brutalement irruption sur la scéne du pays, accomplissant sa toute-puissance a
travers la projection d’un sous-ensemble de la société hors du monde, dans un
espace radicalement différencié du lieu. On mesure 'ampleur des dégats commis
par la politique ainsi menée lorsqu’on observe que nul n’échappe aux effets d’'une
telle destruction. Les colonisés, étant supposés entretenir un rapport irrationnel
avec le monde, sont absolument séparés du pays alors méme que leurs corps
continuent d’y évoluer. C’est en ce sens qu'ils sont percus comme de simples oc-
cupants du lieu, alors méme qu’ils y sont inscrits. Les Européens, quant a eux,
censés capables d’entretenir avec le monde un rapport rationnel, entrent en réalité
dans une relation de fusion avec le pays ne laissant que peu de place a
'expression de la raison. Institués selon une modalité qui empéche le discerne-
ment des choses, ils sont agrégés au pays et semblent en étre les purs ou vrais
habitants, les habitants authentiques, les seuls possibles.

Aujourd’hui, au-dela de la structure de I'Etat et du droit léguée par I'Algérie colo-
niale, nous avons encore a nous interroger sur ce que pourrait signifier instituer la
naissance au pays. Si cette notion de pays a profondément changé sous ['effet
notamment des bouleversements économiques advenus a I'échelle mondiale ces
trente derniéres années et ayant entrainé les Etats et les sociétés dans une spirale
de déstructuration institutionnelle, il reste que cette question demeure centrale et
ne saurait étre ignorée dans la perspective d’'une politique visant a renforcer notre
capacité a nous insérer dans la culture. Sans doute est-il permis d'imaginer dés a
présent une politique intégrant résolument dans son horizon le respect des puis-
sances non personnelles qui se réalisent a travers la construction du monde en
réhabilitant pleinement le principe d’interprétation sans lequel aucune civilisation
n’est envisageable. Cela se ferait a travers la possibilité donné a tous les hommes
d’habiter, selon les modalités de notre époque, les différents lieux dans lesquels ils

I78



Sidi Mohammed Barkat

s’inscrivent désormais et que d’aucuns voudraient voir cependant résolument in-
vestis par les uns et seulement occupés par les autres”®.
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